





LO SQUADRO DEGLI ANTICHI AGRIMENSORI 
SCCPERTO A POMPEI 


Tra la fine di aprile del 1912 e la prima metà del novembre sue- 
durante gli scavi che si stavano eseguendo in Pompei nella 
a via dell'Abbondanza, tornò in luce una « taberna 
formata al piano terreno da due ambienti, bottega e retro. 
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juali si poteva accedere dal retrobottega per mezzo di una scala in 
legno (fig. 1). Come è noto, gli scavi si esegu'scono oggi con una 
tecnica iniziata da vari anni, per la quale di tutto il materiale di 
scavo vieno effettuata una cèrnita scrupolosa, vagliandolo quasi, in 


5 Vol. CCXXXIII, serie VI 1° Febbraio. 
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modo da recuperare i più minuti frammenti; tutto concorre così ad 
una mirabile ricostruzione, o meglio reintegrazione di un edificio « 
della sua suppellettile. 

Con lo scavo dei resti della bottega, di cui un muro era crollato 
invadendo il triclinio della casa contigua, si ottenne una quantita 
grandissima di materiale da cui, a poco per volta, si recuperarono 
vari frammenti di bronzo; e fra questi una specie di croce, dei pesi, 
o piombini, delle ghiere, e da ultimo l'estremità di un bastoni 
con puntale (1, C-K). Siffatti misteriosi avanzi sl conservarono con 
cura, sino a che, dopo un anno, fattasi d'un tratto la luce sulla na 
tura dell'istrumento al quale gli avanzi appartenevano, se ne inizio 
e se ne condusse a termine il restauro. Trattavasi del pr<,20 ed unico 
esemplare di una «groma », e cioè di uno squadro da agrimensori, 
che riappariva dopo tanti secoli di letargo; e che veniva a risolvere 
un problema, anzi una serie di problemi, sui quali molti dotti valo 
rosì, più o meno con fortuna, avevano portato le loro indagini, le 
loro induzioni e le loro discussioni. 

Ozgi, con la scoperta pompeiana nella celebre via dell'Abbon 
danza, dove tanti documenti preziosi della vita pubblica e privata 
pompeiana sono come risorti, è stato possibile ricostruire quell’istru 
mento sinora ipotetico, che serviva ai Romani per eseguire le solenni 
limitazioni inaugurali e le comuni misurazioni agrarie. Di questa 
scoperta, de’ suoi particolari, della ricostruzione della « groma », 
delle varie fasi per cui passarono le antiche discussioni, ha trattato 
il prof. Matteo Della Corte con grande dottrina e in modo esaur:ente, 
in una sua bella memoria apparsa in quei Monwmenti Antichi chi 
la R. Accademia dei Lincei pubblica in ricca veste, e che può dirsi 
la prima fra le pubblicazioni archeologiche italiane. Il prof. Della 
Corte, ispettore del RR. Seavi di Pompei, che da tempo si occupa 
con amore e con particolare competenza di indagare e di illustrar: 
le varie manifestazioni dell'attività degli abitanti dell'antica e fio 
rente città di Pompei, riassume sul principio del proprio studio tutto 
quello che per lo passato venne scritto da coloro i quali si occupa- 
rono dei metodi usati dai Romani per la misura dei terreni e per 1 
rilievi topografici. È codesta una questione interessante sulla quale 
sì possiede un cumulo di osservazioni è deduzioni, ora acute e giuste 
ed ora fantastiche; e ciò per la semplice ragione che gli antichi testi, 
a noi pervenuti, dei « Gromatici », fanno bensì menzione dell’uso dello 
squadro agrimensorio e delle varie questioni inerenti alle operazioni 
degli agrimensori, ma senza descriver mai l’istrumento da questi 
ultimi adoperato; mentre poi dell’istrumento stesso sino ad ora non 
si era scoperto esemplare alcuno, 
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Le prime indagini degli studiosi, iniziatesi nel diciottesimo se 
colo, non furono che tentativi di interpretazione delle scarse notizie 
sullo squadro che gli scrittori spec‘alisti, i Gromatici, ci avevano 
lasciate nei loro trattati. Si sapeva così da Festo che la « groma » era 
una « machinula » denominata anche «gnomona » dai Greci, con 
l’aiuto della quale si raggiungevano gli scopi dell’arte agrimensoria, 
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istenti nel tracciamento di angoli retti, allineamenti ecc. sul ter 
o, onde determinare o rilevare i limiti delle proprietà, Ma tutto 
qui; e, come si è detto, nei testi spesso oscuri e fra loro dissen- 
zìenti degli agrimensori romani, manca ogni descrizione dell’istru- 
nto, o andata perduta, o reputata inutile per il pubblico specia- 
ta e competente al quale i testi sopradetti servivano. 
\d ogni modo, benemeriti studiosi quali il Rigault, il Saumaise, 
l in Go S5, cercarono di stabilire in che cosa consistesse la « 2roma 
e quale fosse il suo funzionamento; ma solamente nel 1814 un emi- 
nente fisico ed idraulico italiano, il Venturi, pubblicava la tradu- 
zione di un’opera di Erone di Alessandria, in cui descriveva la « diot- 
ancora quasi identica al moderno « teodolite », e faceva la eri 


i della « groma », strumento affine sì, ma più limitato nelle sue 
pplicazioni. Su questa critica basò il Venturi le proprie induzioni, sé 
condo le quali la « groma » doveva esser formata da una stella a quat- 


» raggi che portavano quattro fili con dei pesi attaccati alle estre 

tà loro; l’agrimensore si sarebbe servito di due fili opposti, come 

guardo, per tracciar sul terreno le due linee fondamentali (7% 
gores) perpendicolari fra loro. Deduce il Venturi, dalla interpreta- 
one di alcuni passi di Frontino e di Nipso, che gli agrimensori ro 

ini dovettero dare promiscuamente all’istrumiento il nome di « gro 
ma» o di «ferramento », mentre quest'ultimo non corrispondeva 
nella macchina che al sostegno; il quale poi a sua volta doveva avere 
ina mensola sporgente, sulla cui estremità poggiava e ruotava la 
croce, la «groma », rendendo così accessibili i fili pendenti, al tra 
vuardo. E Venturi aveva preveduto il vero! 

Apparso nel 1848 il primo volume della edizione critica degli an 
tichi Gromatici, fu dal Biot ripresa la questione della « groma », ma 
per dare dello strumento una ricostruzione fantastica, che non trova 
appozgio alcuno nei testi degli antichi agrimensori. Nel secondo vo- 
lume dell'edizione suddetta, il Rudorff, dopo aver ricordato che ai 
Romani la conoscenza della « groma » pervenne dai Babilonesi per 
l tramite degli Etruschi, pubblicò un magistrale riassunto della di 
battuta questione, apportandole notevoli contributi atti a chiarirla; 
pur mostrando per altro di non avere una idea ben precisa dell’istru 
immento, ma dando interessanti notizie sul suo uso, sul modo di sta 
bilire gli allineamenti con l’aiuto delle paline (metae), col tracciare 
le due linee fondanmientali per le successive operazioni (rigores), col 
cultellare », vale a dire col ridurre a superficie piana le località de- 
presse od emergenti, 

Così stavan le cose quando, insieme ai commenti del Rudorff, 
veniva pubblicato fra noi dal Gazzera nel 1852, il disegno di un mo- 
numento funebre, che allora si credeva fosse andato smarrito, de- 
licato alla memoria di un agronomo, il «mensor» L. AEBUTIUS 
FaUSTUS; monumento che riproduceva sotto la epigrafe, di cui 
solamente si occupò il divulgatore, uno strumento tecnico. Su 
quest'ultimo si fermò invece l’attenzione dell’archeologo Cavedoni, 
il quale vi riconobbe la « groma » menzionata da Festo, e ne dette 
una illustrazione che si fonda sullo studio e sugli erronei apprezza- 
menti, più sopra mentovati, del Biot. Ma anche questo singolare ed 
nico monumento non condusse a fondate deduzioni sulla forma del 








228 LO SQUADRO DEGLI ANTICHI AGRIMENSORI SCOPERTO A_POMPEI 


l’istrumento, salvo quelle del Legnazzi il quale ebbe agio di studia: 
direttamente il marmo, che credevasi perduto, nel museo d'Ivrea, è 
che col Rossi più si approssimò, perfez:onando le vedute del nostro 
Venturi, alla vera forma dello squadro usato dagli antichi agrimen 
sori, oggi riapparso dopo tanti secoli di prigionia sotterra, a togliere 
ogni dubbio sulla sua torma e sul suo uso. Quanto poi al nome del 
l’istrumento, una acuta discussione del Della Corte sugli antichi testi 
di Festo e d’Igino, dimostra che veramente tale istrumento » piccola 
macchina si chiamava «groma » e anche « ferramentum », trasfe 
rendo il primo nome generico alla forma erociata del pezzo princi 





Fig. 2. — I vari pezzi dell’antico squadro, rinvenuti a Pompei. 


pale, o quello del solido puntale di base del bastone, a tutto lo squa 
dro; « Gromatici » poi eran denominati coloro che trattavano di 
quanto aveva relazione con Varte agrimensoria. 


Come gia si è detto, i vari pezzi dello strumento furon tratti fuori 
da un farraginoso ammasso di avanzi raccolti in una taberna-officina. 
Dei diversi frammenti rappresentati nella fig. 2, il pezzo principale 
è la croce che, una volta restaurata, dette il bàndolo di quale miste 
rioso e famoso ordigno si trattasse e il modo di usufruire di tutti i 
pezzi per ricostruirlo, Esaminando partitamente siffatti pezzi, devesi 
inenzionare anzi tutto il bastone di sostegno dello squadro, che ter 
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ninava con un solido puntale, foggiato a piramide (fig. 3 e 2-A), 
lagli spigoli martellati, destinato ad infiggersi nel terreno vincen- 
lone la eventuale resistenza; alla punta seguono quattro ali o ner- 
iture a cuspide, taglienti e disposte a croce, che sì allargano e che, 
wnetrate nel suolo, assicurano la stabilità dell'asta cui lo squadro 
affidato. In apposita cavità conica, stretta da ghiere, era chiusa la 
stremità inferiore del bastone, del quale si rinvennero numerosì 
vanzi di fibre. All'estremità superiore dell’asta si ripeteva un ana- 
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accuratamente limati all’esterno; rivestimento che finiva con un ci 
tindro di bronzo sul quale s'infilava e girava, come gira ancora adesso, 
Il bronzo o anello (fig. 4 e 2-B) a sostegno di una specie di mensola © di 
« rostro sporgente ». A lale parte importante dell’antico squadro, di) 
cuì pochi scrittori e principalmente il Venturi avevano preveduto 
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l'esistenza, accennano alcuni passi degli antichi testi, dove si tratta 
del modo e delle precauzioni da usare, perchè col filo a piombo venga 
fissato il centro di stazione, il punto cioè da cui prendono poi le 
mosse tutti gli allineamenti e le misure. 

Perchè infatti 11 centro della croce in ferro con bracci di legno 
leggermente rastremati, potesse sovrastare a questo punto, è evi 
dente che la croce stessa doveva esser sorretta da un braccio o rostro, 
sporgente dal bastone di sostegno. Trattavasi di una mensola di ta 
vola, chiusa fra due lamine di bronzo incurvate, di cui si scorgono 
i resti nei pezzi £ ed /£ della fig. 2; le due lamine conservano an 
cora l'antica curvatura e portano tuttora i resti dei chiodetti che 
servivano a fissarle al legno. La mensola ricostruita apparisce 
nella fig. 5, ove si vede come s'imperniasse e ruotasse intorno al 
bastone di sostegno nel punto €, mentre all'altro estremo, intorno 
al perno /) ruotava a sua volta la croce, il cui centro, proiettato 
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Pig. 5. — Iicostruzione del rostro sporgente. 


sul suolo, vi fissava il « centro di stazione » o Uwmnbilucws soli de 
eli antichi Gromatici, da cui irradiavansi tutte le operazioni dei ri 
lievi topografici. Nulla, per altro, seznala questo punto al idisotto 
lella croce; nè un segno inciso, nè un uncino per appendervi un filo 
x piombo. I precedenti partcolari mancano nel monumento funebre 
di Vercelli già citato; chè anzi il marmorario, stretto dallo spazio e 
per amor di simmetria, rapprosentò obliqui fra loro i braeci della 
croce. 

Dopo la mirabile ricostruzione, che con minuti particolari fa 1l 
)ella Corte di una parte r.tenuta sino ad oggi ind:spensabile e sì- 
nora documentata soltanto da vaghi accenni, la quale completa il 
funzionamento dello squadro romano, il nostro archeologo passa a 
piegare il procedimento seguìto nella costruzione e a dar le misure 


di tutte le parti «dell’istrumento agrimensor.o, alla cui costruzione 
l'artefice procedeva con molta cura ed abil tà. Apparisce inoltre che 
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le dimensioni delle varie parti si riferiscono con sorprendente preci- 
sione, alle unità di misura in vigore presso i Romani; per esempio : 
la grossezza dell'ala di legno del rostro va da m. 0,019 a m. 0,013, 
corrispondenti a un digîtus ed a una senuncia, ossia alla 16% e alla 24* 
parte d'un piede romano (m. 0,29779). 

A illustrare la precedente descrizione dà subito valido sussidio la 
ricostruzione dell’istrumento fatta dal prof. Della Corte e qui ripro- 
lotta (fig. 6). In questa ultima chiare appariscono le parti già men- 

rate, quali il bastone di sostegno co' suoi finimenti metallici; il 
ostro che dal vertice del bastone intorno a cuì può ruotare, si spinge 
nfuori, e che, a guisa dì mensola, so-tiene i quattro bracci ad an- 
‘olo retto e fissi fra loro (cornicula) formanti la croce, la groma, 
ille cui estremità stanno sospesi a fili (fila, nerviae) che passano 
ittraverso forellini praticati alle punte dei bracci, i piombini (pon- 
fera) (fig.2-K); forellini che si possono ancora distinguere nel rilievo 
lel marmo funerario d'Ivrea dove il marmorario, come si disse, co- 
tretto da esigenze di spazio, rappresentò i bracci non perpendicolari 
fra loro. 

Le varie parti di una groma dovevano esser lavorate con grande 
ura e ben connesse fra loro, sì da farne un istrumento di precisione. 
Quanto alle misure di questo antico squadro, come si vede dall’unito 
lisezno dell'ing. Iacono (fig. 6), si può ritenere che il bastone di 

tegno fosse nella sua totalità alto m. 2,04; talchè, una volta infissa 
asta nel terreno, l'operatore disponeva per la croce di un'altezza 

il suolo di m. 1,78 (sei piedi romani), rispondente secondo Vitruvio 
alla statura media dell'uomo. Il poso delle tre parti in cui la groma 
era scomponibile, può valutarsi a 15 chilogrammi. 


OI 


* 
x * 


Dopo un accurato studio e una minuta diseuss'one del modo di 
valersi dello squadro presso un ternune (rigor) avente forme diverse, 
o presso una palina o altro contrassegno esistente nel terreno, il 
Della Corte insisto sul fatto che la groma scoperta in Pompei costi- 
tuisce attualmente l'esemplare unie) oggi conosciuto dello squadro 
agr mensorio degli antichi; e passa in esame le ricostruzioni, talora 
anche ingegnose, dezli autori che si occuparono della questione, va- 
endosi di presunti e scarsi avanzi antichi, i quali colla groma nulla 
hanno a che fare. E dà una interessante descrizione dei vari docu 
menti rinvenuti nella « taberna », dove tornò in luce la groma, che 
a quest'ultima si collegano completando Varmamentario dell’agri 
mensore presunto proprietario dello squadro. 

Consistono siffatti documenti in numerose capsule metalliche, 
formanti le testate delle paline e delle canne, di cui valevansi i can 
negziatori per tracciare gli allineamenti sul terreno e per misurar le 
distanze. Altro prezioso rinvenimento è stato quello dei resti di un 
cassettino in avorio, a coperchio scorsoio, con serratura d’argento; 
sul suo coperchio trovasi un orolozio portatile, un quadrante solare 
a linee convergenti, completato da uno gnomone mobile, andato 
perduto, da inserire in apposito foro, che il mensor agrarivs espo 
neva convenientemente al sole per legger l'ora (fig. 7). Altre 
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righe sulle pareti del cassettino riprolucono varie scale e unità me- 
triche (tabulue rationabil.um linearum). Così ad esempio nel lato c 
lel sottostante disegno, i primi due intacchi della linea 4 limitano 
rispettivamente uno e due digiti (m. 0,0185 è m. 0.0372' del pede 
romano; e nella quinta linea son limitati dai tre intacchi tre lun 
hezze eguali, tre #ncize (ognuna m. 0,0245) del piede stesso. 
Si recuperò inoltre un piede romano in bronzo, piegabile in due: 
;oi due compassi, uno stilo e un ra//2 0 raschiatoio di ferro con 
yno sferico, che forniscono quanto è necessario in campagna per 
rivere o per abbozzare una pianta topografica su tavolette cerate, 0 
per cancellarle o rinnovarle, E ancora altri utensili sì rinvennero per 
rivere e disegnare, quali un calamaio, un elegante temperino con 






Rr Ax _y=—_TFC<—À 
Pg — TP me 



























































(o! 
‘ == T Me I È - —* esentate, 
o S se a 
I 
s + | ] 
Ls NILO 
P ascoli ' I a I 
. = A è 
—* di A 
SI FORA Esc SI, ra Genio Pi 
Cc d 
î C0EE CRE RORO: RA E eu 
Vig. ©. Cassettina d’avorio : a, ricostruzione ; b, coperchio coll’orologio solare : 


c e d, lati della cassettina con scale e unità metriche. 


manico di avorio (scalprumni librarium) adatto a temperar le punte dei 
talami; e poi scatolette per i colori 0 per piccoli oggetti destinati a 
completare il disegno su tela, sulla Zin/fea mappa, asticcivole a punta, 
pinzette, ecc. 


E ora sorge spontanea una domanda: chi era il proprietar o 
della aberna è probabilmente il mensor agrarius al quale apparte 
neva lo squadro e la suppellettile tecnica più sopra descritta? Il 
determinarlo non è facile; ma il prof. Della Corte, seguendo un suo 
Sistema d’induzione che gli ha dato sinzolari ed importanti risultati 
per penetrar la vita pompeiana e per identificare proprietari ed in 
quilini di numerosi edifici di Pompei, valendosi degli avanzi dei 
programmi elettorali tanto frequenti sulle mura della distrutta città, 
è giunto alle seguenti conclusioni. 

Proprio sulla parete esterna della bottega, fra parcechì di questi 
programmi riferentisi a epoche e lotte municipali differenti, uno ne 
esiste por una parte, in due linee, che dice: ..... Bufum, s Vers 
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rogat, e ci conserva il solo cognome del cittadino, probabilmente pom 
peiano, VERUS. Di un altro, quel poco che resta contiene un appello a 
Vero di votare per un ignoto (Vere fac), et ille te faciet; colla pro 
immessa dunque che quest'ultimo voterà poi per lui, Vero. Sì arguisc 
così che Vero dovette prender parte attiva alle lotte elettorali, ed 
aspirare alle cariche municipali. Finalmente, ed è veramente inte 
ressante questa « inchiesta », un terzo programma ben conservato 
riapparve nel quale, mentre s'invita Vero ad agire in pro’ di un can 
d'idato, gli si dà Vappellativo di Faber; l’agrimensore Vero era dun 
que un fabbro. 

Ora poco si può dedurre per determinar la categoria di fabbri cui 
Vero apparteneva; tuttavia, se si tien conto dei numerosi vasi di 
terra, di bronzo e di svariati oggetti metallici di suppellettile dome 
stica venuti fuori dalla taberna, si potrebbe arguirne che Vero, alla 
professione di costruttore e restauratore di oggetti domestici, unisse 
quella di agrimensore; professione che esigeva una certa coltura ed 
ntelligenza. 

D'altronde è anche da considerare che l'opera dell'agrimensore, 
negli ultimi anni di Pompei dovette esser molto apprezzata, in se- 
«uito alle operazioni gromatiche fatte eseguire per ordine dell'im 
peratore Vespasiano, al tribuno militare Suedio Clemente; e ciò in 
seguito agli insistenti reclami dei cittadini che nei dintorni imme 
diati, nel pomer:o, della città ed anche nell’agro pompeiano, eran 
vitt me di sconfinamenti da parte di rapaci privati, i quali avevano 
invaso persino le proprietà demaniali. Non è dunque azzardato il 
pensare che nella sistemazione compiuta dal Commissario imperiale, 
abbia avuto parte il nostro rensor Vero. 


Come sì vede, la scoperta fatta a Pompei, nella famosa via del- 
l'Abbondanza così ferace di trovamenti inaspettati, getta una im 
provvisa luce sulle modalità di quell’arte agrimensoria che. per 
certe operazioni di carattere sacro o della vita civile, aveva una im 
portanza grandissima, e di cui tanti antichi ser.ttori ebbero ad oc 
‘uparsi, Con la chiara, minuziosa, documentata descrizione del Della 
Corte, l'antico s quadro agrîmensorio, che a molti dotti aveva dato 
tanto da fare e da immag nare, balza fuori in un esemplare unico 
al mondo, rIC mposto e impli to: € rISorg dal Pecno delle ombre 
anche la figura del modesto artefice che dell'istrumento ebbe a ser 
virsì sul campi di quella fiorente città, di cui la esuberante vitaliia 
doveva d'un colpo essere soffocata e sepolta sotto una funebre coltre 
di ceneri roventi! 


ERNESTO MANCINI. 


























SCRITTORI FRANCESI CONTEMPORANEI 


EDOUARD ESTAUNIE - | DUE THARAUD - JEAN. GIRAUDOUX 


Edouard Estaunié e entrato, sessantenne, all'Accademia dì 
Francia ed ha preso sotto la Cupola il posto di Capus. Non è popo 
lare, benchè abbia scritto una dozzina di volumi, ma la sua fama è 
ormai di quelle che non si discutono, e tra i romanzieri di carriera 
egli, venuto su dalla burocrazia, funzionario del Ministero delle Po- 
ste ed autore di alcuni manuali tecnici, ha conquistato lentamente, 
dedicando alla letteratura le ore lasciategli libere dall'impiego, il 
suo posto, Quest'anno è venuta la consacrazione ufficiale e la solenne 
Accademia gli ha aperto le porte; quella della critica era arrivata 
issai prima; nè va dimenticato che, nonostante il suo disdegno del 
favor popolare, Estaunié ha veduto alcuni dei suoi romanzi toccare 
in quest'ultimi anni il sedicesimo e il ventesimo migliaio (4). 

Cominciò nel 1891 con due racconti, Un staple e Bonne dame, 
ai quali tenne dietro un volume di impressioni artistiche sull'Olanda 
Petits Maîtres); «quattro anni dopo, con l'Ermpreinte, romanzo coro- 
nato dall'Accademia e giunto oggi alla ventiquattresima edizione, 
Estaunié si collocava di colpo tra i costruttori di romanzi più solidi e 
completi: ricco di dati psicologici e pensoso del mistero, con tall 
risorse di idee, di trovate e di tipi da richiamare i più insigni mae 
stri del romanzo francese; ma lo stile di Estaunié, nudo sino alla po 
vertà, rivela un assiduo lavoro di controllo, una cura minuta e quasi 
angosciosa della revisione, una lenta e faticosa conquista ottenuta a 
prezzo di rinuncie, di rifacimenti, di instancabili cure. Orrore quindi 
dell'improvvisazione, e ricerca febbrile delle ragioni fondamentali 
della vita nel fondo di ogni fatto reale, descritto con amore e co 
scienza degni di un classico. 

Nell’Empreinte (41895) Vanalisi del romanziere si esercita, ma 
senza secondi finì polemici, intorno ad una crisi spirituale; prota 
conista un giovane nella cul anima la educazione ricevuta in un 
collegio di Gesuiti ha lasciato una impronta che non si cancella. 11 
giovane smarrisce le vie della fede e rivendica la sua libertà di 


(1) Le opere di FEstaunié sono pubblicate dalla Librairie Accadémiqu 
Perrin et C.ie; meno L'infirme aur mains de lumière (1923) apparsa nella col 
lezione dei Cahiers Verts » dell'editore Bernard Grasset 
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fronte agli educatori tenaci e vigilanti. Ma non lo sorregge forza 
d'animo e di volontà bastante a sottrarlo al giogo che lo attende. Il 
suo tentativo di liberazione fallisce; egli è ripreso, e si piega a di 
ventare sacerdote di quel Dio nel quale non erede più. 

Contenuto in linee rigide e dure, il dramma si svolge rigoroso, 
sicuro, potente, quasi senza contorni: è logico e diritto, inesorabile 





Edouard Estaunié. 





come il destino, e non fa concessioni di sorta. Azione e caratteri in 
primo piano; e di capitolo in capitolo il costruttore silenzioso ed at 


tento che tiene in freno l'artista, e non si abbandona all’ispirazione 


nè sì compiace della varetà ed abbondanza di motivi secondari e di 
particolari, 


Il successo dell'Empreinte fu caloroso e pronto, Manco invece a 


Le Ferment (1899), forse più completo come saggio di psicologia € 























EGOUAD ESTAUNIE I DUE TILARAUD - JEAN GiRAUDOUX 2571 


riui ardi della tecnica € dello stile, più VICO!TOSO. Il dilemma del 
kinpreinte (uomo 0 sacerdote) è sostituito dall'antitesi tra 11 benes- 
‘e materiale ed il disastro morale: la graduale conquista del be 
«sore è acconipagnata da un pIrozIessivo rilassamento dei freni 
orali, fino al giorno della sionfitta piena, Certi pas-aggi troppo 
ischi, l'atmosfera di violenza e di incubo che domina il racconto, 
più la rottura dell'equilibrio, aggravata da frequenti esuberanze 
rbali, tra i due termini dei problema, tolgono al dramma gran 
irte del suo interesse e della sua efficacia. Ma il libro ha pagine e 
pitoli interi degni del grandi maestri. 

L'Epave 14902: e por La vie secrete (1908 premio della « Vik 
Ireusi che ne riprende e ne sviluppa il tema, segnano una data 

opera di Estaunié: anche qui la storia di una crisi, che sl svolge 
nun andamento omginale e Impensato e, attraverso una mirabile 
nelsioni precisione, una straordinaria ricchezza di idee, rivela la 


zica perfitta della sua origine e della sua conclusione, Il costrut- 
G abilissimo: l'artista più riservato e a traiti quasi estraneo; ma 
nso di freddezza che ci investe dopo aver ammirato la bravura 
romanziere, e giustificato dalla rdentificazione dell'artificio di cul 
umin sospetto, identificazione che la mente libera ci facilita, < 

a constatata assenza di umanità che è mancanza di vita artislca. 
Più vasti orizzonti nel romanzo Les choses votent (1942): tre 
onti. la storia di tre generazioni narrata nelle soffitte d'una vec- 

ta casa provinciale da tre mobili fuori d'uso: l'Orologio a pen- 
LX] lo, ia Spe 1) ra e lo Scrigno, Il libro Ss] Commpone quin ll di ti 
parti distinte, «it tre « avventure », ricostruite con una abilità tecnica 


$ | 


la sbalordiri tre pannelli di un } 


ittico, sul quale si addensano 
‘ure masse di nubi apocalittiche in un cielo corrusco di baleni, La 

tra e brutale come un dramma 
insuignolesco: più penetrante e di maggiore e viva potenza tra 
puella narrata dalla Speechiera, che ha riflesso per lunghi anni 
volto e il tormento d'una denna paralizzata, misero rottame del 
lramma di prima: convenzionale la storia dello Scrigno, sebbene non 


priva di un mteresse romantico e di qualche risonanza di poesia, ché 


toria raccontata lall'Or lozio e te 


Luc 


forse L'unico sprazzo di luce in tutto quel buio. La violenza tragica 
‘he domina tutto il libro, finisce per dargli note di uniformità e 
hiuderlo in una via senza uscita. Ma sono da ammirare anche qui 
la penetrazione psicologica e la bravura del romanziere, il quale ba 


dato vita ad una figura di donna, l’unica, la vera protagonista del 
lunghissimo dramma, Noemi Clérabault, in cui si identifica la ra 
zione spirituale dell'opera, intesa a dimostrare come la nostra vita 
esteriore non sla che un simulacro ingannevole dietro al quale si na 
sconde e si sviluppa, indipendente da quella ed avversa, la nostra 
vita interiore, la sola che conti 

E, in fondo, il tema fondamentale de La vie secrète, dove la sco 
perta è fatta contemporaneamente da sette personaggi, retti dal filo 
di sette diversi destini; di Solîtudes (1917), vasto inno al dolore 
umano e alla grandezza morale: e infine de L'ascension de M. Baslè 
ere (4919), storia di un uomo medicere che l’amore trasforma in 
poeta ed in mistico, Il tema è trattato da maestro, e la presentazione 
del protagonista nei primi capitoli, il suo ritratto morale, la rapida 
ricostruzione della melanconiea avventura della sua vita di impi. 
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gato legato da trent'anni a una poltrona e ad un orario, sono degne, 
diciamo pure un grande nome, di Balzac. 

Giustino Baslèvre, alto funzionario di un ministero, Limosino 
trapiantato a Parigi da trent'anni, può essere, quando Estaunié ce lo 
presenta, preso come soggetto d’una satira contro la burocrazia. In 
tutta la sua vita, non ha avuto che un amore: l'ufficio; che una re- 
ligione: il dovere; che un desiderio: la promozione. Ha salito tutti 
i gradini della faticosa scala gerarchica, ed ha toccato i fastigi. È 
direttore generale al Ministero del Commercio, ufficiale della Legion 
d'Onore; la sua indifterenza per il mondo esterno, che continua da 
sei lustri, non gli ha neppure dato modo di cambiare il modestissimo 
illozgio all'ultimo piano d'una casa, preso in affitto quando iu as 
sunto la prima volta, giovane, nei ruoli burocratici. Abita nel centro 
della vecchia Parigi, ma non ha mai gustato la poesia e la bellezza 
che gli offrirebbe ogni mattina ed ogni sera una sosta di cinque mi 
nuti alla finestra della sua camera, perchè poesia e bellezza non lo 
interessano, Non ha avuto donne, non ha amici; vive solo; nè ha co 
scienza della solitudine. L'uomo, dopo trent'anni di devota servitù, 
è diventato una macchina amministrativa perfetta. È facile inten 
dere tuttavia come l’esistenza di Baslèvre sia prossima ad una svolta; 
deve prodursi necessariamente un avvenimento che ne muterà il 
050, 

L'autore ci prepara con ingegnosa sagacia alla crisi; che non si 
produce come un colpo di scena, ma si precisa gradatamente, celando 
sotto l’'impassibilità e la compostezza dell’esposizione, che non ha 
mai scatti ed esuberanze, gli arbitrarii passaggi e le interpretazioni 
della vita interiore o le impostazioni dei problemi della coscienza 
che sorgono davanti all'artista, ma di cui il romanziere impreveduta- 
mente si impadronisce per 1 suoi fini immediati. 

Un giorno a Giustino Baslèvre si presenta, sollecitandone 1 aiuto, 
in vecchio amico di fanciullezza, Gustavo Gros, che non ha fatto 
un passo innanzi nella carriera ed è tuttora modesto applicato in un 
ufficio ministeriale. Gustavo ha per moglie una donna timida e ri 
servata, non bella. Baslèvre se ne innamora subito perdutamente 
con l'entusiasmo e la fede ingenua dell’uomo alle sue prime prove 
sentimentali. Le scrive una lettera appassionata; ma Clara risponde 
al maturo e focoso adoratore, che pur non ignorando i trascorsi del 
marito, lo ama ancora e gli resterà fedele; di più, non ha neppure 
aperta la lettera di Giustino: ne ha indovinato il contenuto, e gli of- 
fre, in cambio dell'amore richiesto, un'amicizia sororale. La delu- 
sione piomba Baslèvre in uno stato fisico e morale compassionevole; 
se ne ammala; ma quando può finalmente riprendere il corso nor- 
male della vita, egli è un altro, è mutato nelle profondità stesse del- 
l'essere: dalle ceneri del burocrate quinquagenario Giustino Baslè 
vre, che non ha mai amato, sorge un uomo d'una sensibilità, d’una 
delicatezza, d'una pudicizia interiore nuove e mirabili. Comincia 
l'ascensione: Giustino tocca cime inesplorate delle quali non sospet- 
tava l’esistenza, gusta gioie spirituali che senza la sofferenza e la 
rassegnazione non avrebbe mai conosciuto, Redento dall'amore e dal 
dolore, accetta la rinuncia impostagli da Clara, e l’accetta con since- 
rità e purità di cuore. Il sacrificio si presenta a Baslèvre come l’unica 
forma possibile d'una tenerezza superiore, Dopo il primo momento 
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l'improvvisa e cieca passione, egli apre gli occhi; ama in un modo 
verso, con una pienezza, uno slancio e una dolcezza che la pas- 
ne non potrebbe raggiungere. Insomma l’amore si trasforma in 
na specie di terero affetto paterno che assume forme acute nei 
imenti in cui si ridesta in Giustino la gelosia nei confronti di Gu- 
o, la quale non gl’impedisce però di vigilare su di lui e dì pro- 
“erlo come può, Gustavo sta discendendo ormai gli ultimi gra- 
dell'abbiezione., Si fa pagare i debiti dall’amante, una povera 
tutrice che vive nella medesima casa di Giustino e che proprio a 
ricorre per aluto di denaro il giorno nel quale le esigenze di Gu. 
stavo la prendono alla gola. Baslèvre scopre la turpe avventura, ma 
non dice nulla a Clara. Eppure basterebbe forse una parola per de- 
re la donna a scegliere la strada della liberazione. Baslèvre pre- 
isce tacere, soffrire, rinunciare ancora: è eroico. Ma Clara muore, 
prima di morire confida nelle mani di Baslèvre una lettera, nella 
ile gli confessa di averlo amato, d'aver provato la medesima in 
nsa forza d'attrazione che egli ebbe a provare quando la vide per 
prima volta. Ci sì aspetterebbe un accesso di disperato dolore da 
parte di Baslèvre a codesta rivelazione. Ma no. Egli non rimpiange il 
nzio dì Clara, non ne condanna la erudele finzione. La morte è 
rità e luce: e la morte gli dà la sicurezza assoluta che ormai Clara 
sua per sempre. 
Comincia dunque, dopo la scomparsa di Clara e l'esilio volon 
10 di Gustavo, la terza fase della vita spirituale di Giustino Baslè 
re d'ora innanzi la sua esistenza sarà esclusivamente dedicata alla 
norta; ne compera i mobili, ne affitta l'appartamento, e va a pas- 
ire nel sacrario, tra i ricordi vivi della perduta, le sue trentasei 
re d' libertà settimanali, dalla sera del sabato al lunedì. Alla isti 
tutrice che Gustavo partendo ha abbandonato egli confessa, un 
orno in cuì l’infelice gli compare davanti, vittima dell'amore, ma 
di un amore che le ha dato ore divine di ebbrezza appass'onata, 
he l’ha sconvolta e devastata, ma le ha donato molti giorni di luce: 
Il mio amore mì ha rivelato la sofferenza e la pietà. Tutto di lui 
il ha portato in alto. Anche negli abissi del dolore, lo benedico » 
Il mio risponde la donna si è dibattuto nella menzogna. La 
ergogna che ne provo mi soffoca, eppure, se per un miracolo do- 
vesse tornare ad offrirsi a me, lo accoglierei con trasporto ». « Vi 
mpiango... conclude Baslèvre. Ma, in fondo, la confessione 
ella donna abbandonata rappresenta una vigorosa reazione contro 
egoistico atteggiamento di questo crudele mistico dell’amore, 
Il sacrificio di Baslèvre e di Clara manca di logica e, sopratutto, 
ll umanità; e questo peccato si perdona difficilmente ad un’opera 
l'arte, Edouard Estaunié, raccontandoci la storia dell’ascensione di 
Baslèvre, ha creato un’antitesi tra lo spiritualismo e l’amore che 
non ci sembra giustificabile, ed ha fatto del suo protagonista non 
in eroe dello spirito come si era proposto, ma un asceta orgoglioso 
che dispone con troppa disinvolta premura del proprio destino e 
; ili quello degli altri. A fil di logica e di umanità, bisogna quindi 
‘ondannare le conclusioni del romanzo; che per la nobilissima pu- 
rezza delle intenzioni, per i torrenti di luce interiore che lo illumi- 
nano e per la chiara e precisa esposizione dei tormentosi problemi 
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della coscienza, resta una delle opere rappresentative del nostri 





tempo. 

Il giudizio generale su Estaunié come 
ceve dalla lettura dell’Ascension piena conferma. Il libro che segue 
L'Appel de li route (4922), si giova d'una costruzione più armonica 
di uno stile più plastico, che si adatta alle sinuosità dell’avven 
subceosciente si presenta col solito 


tecnico del romanzo ri 


e 
tura: anche qui il problema del 
olto di malinconia e di mistero, 

Infirme aur nmiains de luniere (1923 
della nomina all'Accademia, F.douard Estaunié ha 

scritto forse il suo libro più bello e completo: il tema non muta 
| procedimento non muta; ma le umili ereature de L'Infirmee, fatte 
si aeree dal dolore che le consuma, sono rappresentaie dal ro j 


su variazioni assai abili. 
(Con uscito poche sel 


mane prima 


| 





ua 
manziere con una commozione piena e sinecra, della quale non e‘ 
ia nelle opere precedenti; e le linee del semplice dramma sono 
ricostruite con una verità impressionante, che ci tocca da vicino < 
rende perchè sentiamo che Vartista ha divis. la medesima nostra 
Palla 
L’Infirni | po La Vie secrete < l. Iscenston, secna ll terzo 
nto della vita di pensatore e d'artista di Edouard Estannié 


pera di domani potrebbe essere il capelivoro. Ma la Francia ha 
) cloriarsi del nome e dell'opera di questo 


dd ne e Jean fTharaud il binomio è notissimo, ed alcune cu 


I}}K tod (11 lix Ir) cl I cl le Operosi fratelli SOTTO 
Mi 


recentemente diffu lal ciornali francesi, hanno partecipato 
n Maurice Barre. e con Henri Bordeaux ad una specie di concorso 


lito dal governo della Repubblica tra gli scrittori che avessero 
l libro migliore sulla Siria e, naturalmente, sui benefie 
della occupazione francese e sulle colpe della politica della perfida 
Albione. Il concorso si è chiuso con la vittoria, a pari merito, d 
tutti e tre 1 concorrenti, Ma, In verità, ai folti e fastosi voluini di 
Barres e di Bordeaux, prefertuno la raccolta di ca 


impre ni «di 
l'henin de 


itoli siriaci che i due Tharaud hanno pubblicato (Le 
generale Gouraud. 


Daznas) (4) dedicandola a 

I due fratelli raccontano in coloriti capitoli, pieni di rievoca 
iggestive e di celebrazioni liriche del deserto e del 
mare, le vicende del nuovo regno di Arabia instaurato per volontà 
della Gran Bretagna sotto lo scettro di Husx In, St riffo della Mecca 
Profeta: scampolo, per ragioni delle burrascose 
postbellieche nell’Oriente musulmano, di quel 
grande Impero arabo che avrebbe dovuto estendersi sino alla 
Cilicia è alla Persia, congiungere l'Egitto all'India e comprendere 
li Stali dell'Heziaz, della Mesopotamia, della Siria e della Pale 
una, governati da Hussein e dai suoi tre figliuoli, rispettivamente 
residenti a Medina, a Bagdad, a Damasco e a Gerusalemme, se 


ZIONI loriche 


e discendente del 


vicende belliche e 


(1) Plon- Nourrit. Pari 19253 
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vado il progetto dell’archeologo colonnello Lawrence, avallato dal 
Foreign Office. 


Fratelli Tharaud 


I Tharaud dimostrano con signorile ironia quale sia stata la 
reale portata dol contributo dato da Hussein agli alleati nella guerra 
contro la Turchia. Alla conclusione del conflitto, l’emiro Feisal, uno 
6 Vol. COXXXIII, serie VI -- 1° Febbraio. 
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dei figli di Hussein, al quale Lawrence destinava il regno di Siria, 
prese il coraggio a due mani e con le bande raccogliticce di beduini 
pagati con l'oro inglese si diede all'inseguimento delle retroguardie 
turche in ritirata, preparandosi all’ingresso trionfale in Damasco. 
Ma qui lo fermò la Francia: la quale poi riusciva a farsi assegnare 
dalla Conferenza della pace il mandato sulla Siria, conclusione della 
prima fase del conflitto franco-inglese in Oriente. Il sogno di Law 
rence e di Hussein riceveva un fiero colpo: e la nomina del generale 
Gouraud ad alto Commissario Siriaco frustrava le speranze del 
l'emiro Feisal che restava a Damasco sotto il controllo francese. Ma 
Gouraud dovette presto accorgersi che Feisal non aveva dimesso 1 
propositi di rivincita: glielo provò con ogni sorta di trucchi e di 
inganni, così che il prode generale fu costretto a cacciare l’emiro da 
Damasco, Niente paura: l’esiliato si rivolse agli inglesi, i quali gli 
offrirono il conforto della nomina a Re dell'Jrak e della destina 
zione di Bagdad come residenza, mentre per il fratello Abdallah 
creavano il regno della Transgiordania. 

Le cose, adesso, sono a questo punto in Siria, e il generale 
Gouraud, dal giorno in cui, passando in automobile per una strada 
della regione, si è sentito fischiare all'orecchio un nugolo di pallot 
tole che hanno colpito a morte uno de’ suoi compagni, è persuaso 
che Abdallah non nutra verso di lui eccessivi sentimenti di simpatia. 
D'altra parte neppure gl'inglesi, che dalla Palestina vigilano sui 
regni di Hussein e de’ suoi figliuoli, non hanno ragioni di ottimismo 
se pensano a che cosa sia ridotto in realtà il loro prozetto di Impero 
arabo, Le difficoltà crescono ogni giorno e la situazione si aggrovi 
glia: soldati inglesi e oro inglese puntellano i troni dei tre protetti, 
ma la marea dei malcontenti si agita (beduini del deserto, musul 
mani scismatici, ortodossi, wahabiti) e minaccia guai sempre peg 
ziori. Molti ricominciano a guardare verso la Turchia, segnacolo di 
riscossa contro gli avidi infedeli... 

La Francia è al proprio posto, dicono 1 Tharaud, sola a battersi 
contro l'imperialismo britannico ed i suoi strumenti e a denunciarne 
gli errori. Per essere giusti, i due fratelli avrebbero dovuto comin 
ciare col rendere conto degli errori della politica francese in Oriente, 
che non sono stati nè pochi nè lievi. Ma non chiediamo di più di 
quel che hanno volut> darci a questi limpidi e precisi scrittori, dei 
quali ricorderemo a lungo, pervase come sono di calda poesia, le 
pagine descrittive della Palestina e della Siria, da collocare tra le 
mizliori prove del « reportage » contemporaneo. 

Dinyley, l'illustre écrivain (4) è il primo libro dei due fratelli, pub 
blicato nei « Cah ers » di Péguy e premiato col premio Goncourt (1906). 
Jérome, nato nel 1874, e Jean, di tre anni più giovane, cominciarono 
così la loro collaborazione, con un racconto di guerra ravvivato da 
intenzioni ironiche esercitate con molta scaltrezza a spese della psi 
colozia britannica. Parecchie notazioni di quel saggio di analisi po 
trebbero essere quindi a buon diritto accostate ai capitoli finali del 
Chemin de bamas. In quel tempo i due fratelli vivevano ed opera 
vano lontani: Jérome prima nell'Africa mediterranea e poi lettore di 


(1) Plon-Nourrit. Paris, 1906 
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lingua francese nella Università di Budapest; Jean, parigino sino alla 
punta dei capelli, come tutti i provinciali che mettono radici nel 
Quartiere Latino. Curioso metodo di lavoro, tra la Senna e i' Da 
tasbbiai. per corrispondenza. Il segreto della loro collaborazione è più 
semplice di quel che si pensi, e si fonda sopra una felice fusione tra 
la fantasia e l’azione che un uomo da solo, se non è grandissimo ar- 
tista, non riesce mai a realizzare. La loro opera dal 1907 ad ozgi, è 
tutta rivolta ad esaltare codesta qualità eroica, che i due scrittori 
rintracciano negli uomini rappresentativi della guerra, da Gallieni a 
Lvautey, i quali con un colpo di genio sono riusciti a ristabilire una 
situazione disperata. Perchè, insomma, nel corso della loro vita av 
venturosa, gli «uomini esemplari » imparano a riconoscere che al di 
sopra dell’obbedienza e della disciplina, al disopra della stessa vo 
lontà che è pronta ad assumere i carichi delle responsabilità mag 





giori, esistono l’immaginazione e il pensiero che discoprono soluzioni 
imprevedute, e che in guerra come dovunque la forza che compie i 
miracoli è « l’esprit de poésie dans l'action ». Benissimo: è Dingley 
che ritorna. Dinglev, il poeta positivo, che vorrebbe dipingere il vero 
con la precisione di un realista giapponese e la fantasia di un poeta 
perslano. 


Lo spirito d'avventura e d'azione di Jéròme e la fantasia poetica 
di Jean Tharaud creano, alleati, tra Parigi e Budapest, il tipo di Din 
gley che al tempo della guerra boera se ne va a provare nell'Africa 
estrema il suo coraggio e la sua nostalgia : e ne fissano i caratteri e i 
limiti in pagine che sono l'autobiografia potenziale di due uomini 
diversi. L'esistenza ridotta alla vita personale e famigliare, dirà in 
loro nome Dinzley con la medesima sincerità con cui si confessa 
l'eroe Kiplinghiano della Luce che si spegne, non vale la pena d’es- 
sere vissuta. Non ha grandezza se non le viene conferita dall’orzoglio 
di contribuire alla vita d'una vigorosa comunità: nazione, razza 0 

pero, 

I due fratelli divisi tra l'Occidente è l'Oriente, prima di diven 
tare come poi diventarono, segretari ed amici di Maurice Barrès, 
ivevano già imparato per aristocratico istinto a cercare il segreto 
delle più raffinate emozioni nelle solitudini e nelle lontananze, dove 
la vita moderna non si è ancora sovrapposta ai luminosi riflessi del 
passato; e sopratutto là dove restano i segni visibili del genio primi 
tivo delle stirpi. Nei loro racconti anche nel romanzo limosino 
La Maîtresse servante (1) che è quasi contemporaneo di Dingley — sì 
celebrano le lezgi della vita «quì n'est pas tendre » e si met! 
bando 1 comuni ingre ti:nti della letteratura narrativa moderna En 
serons-nous réduits à des romans psycologiques, des adultères fran 





;no al 


‘ 


cais ou des moralités slaves? » Dingley). 

Neppure lo spirito di sacrificio li trova disposti a commuoversi 
e la rinuncia li lase'a indifferenti: la vita è lotta d'ozni ora e la 
realtà non è quella banale delle favole. « L'esprit de sacritice est une 
verlu mal payée; on peut l'admirer dans les drames et dans les tra- 
gédies; dans la vie, son effet le plus commun, c'est de rendre indif 


(1) Plon-Nonrrit, Paris, 1907 
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férent, quand il ne le rend pas haissable, celui qui se sacrifie » (La 
Maitresse servante), 

Ed è ancora Dingley che, incarnando questo ideal tipo d'uomo 
nel quale armonicamente si fondono la realtà positiva e la fantasia 
poetica, fissa le norme di questa privilegiata esistenza: «Sì une fée 
lui avait offert un présent, il aurait pris le pouvoir magique de se 
transporter à chaque heure de sa vie sur le point du monde ou se 
déroulait l'action la plus dramatique ». 

Gli eroi tharaudiani cercano dove possono questi punti del 
mondo, e dal Transvaal al Marocco alla Siria e all'Ungheria di 
Bela Kun, risolvono con straordinaria chiarezza problemi di razza e 
li storia e dispongono con ordine preciso tutti gli elementi dai quali 
prende vigore il contrasto delle forze etniche e naturali. 

Dopo La Maîtresse servante, che è un tuffo nel regionalismo più 
schietto e che vive per il rilievo straordinario dell'elemento regio 
nale, luoghi e persone; dopo la biografia eroica di Deroulède e la tra 
gedia di Ravaillac, « uomini esemplari » bene adatti alla vita « quì 
n'est pas tendre», i Tharaud sono alla mercè della eronaca politica 
e dei fatti del giorno, intesi come mezzo di accostamento spiecio alla 
realtà. Un paio di volumi, o anche tre, ogni anno: la storia contem 
poranea offre ricchissimi e frequenti motivi di esercitazione, da prima 
con la guerra di Libia (commentata ne La Féte arabe, 1912), poi con 
la terza guerra balcanica (La bataille de Scutari, 1913), infine col 
grande conflitto europeo e con gli sconvolgimenti del dopo guerra 
ed i contrasti di razze e di religione esasperati daì cinque anni san 
guinosi passati nelle trincee che solearono in ogni senso il nostro 
vecchio mondo, dalla Vistola al Vardar. 

Siamo a La Randonnée de Samba Diouf (1). Venuto prima del 
Batoula di Maran, questo saggio di psicologia negra (l'eroe è un sol 
dato di colore che combatte per la Francia contro l'esercito tedesco) 
non ha nessuna intonazione polemica, nè il protagonista assume le 
ridicole pose gladiatorie del negro di Maran contro la civiltà europea. 
I Tharaud hanno voluto rendere omaggio alla realtà mediocre ed 
hanno dato al loro eroe che affronta l’esperienza del vecchio mondo 
in'anima prmitiva ed ignara, realizzando qualche quadretto di ge 
nere da accostarsi a tipici esempi del secolo decimottavo. 

Ma il proposito è chiaro. La favola del buon negro Samba Djouf 
permette ai due fratelli di porre in rilievo tutto ciò che di generoso 
si cela sotto un'apparenza di esosità, lo spirito di indipendenza che 
affiora di sotto alla devozione alla regola e al dovere, l'energia e la 
bellezza morale che l'umiltà nasconde, È la storia del nostro tempo 
trasformata in poesia, 

Lombre de la Crotr 2) (tragedia di un bambino ungherese 1srae 
lita), Un royame de Dieu (3) (quadro di vita degli ebrei polacchi), Quand 
Israel est roi (4) (cronaca schietta della fortuna e della decadenza della 
repubblica comunista ungherese sotto Bela Kun) sono capitoli di 


(1) Plon-Nourri*t. Paris 
(2) Plon-Nourrit. Paris 
(3) Plon-Nourrit. Paris 
(4) Plon-Nourrit. Paris 
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storia contemporanea, al quali non SI possono rimproverare scarsa 
locumentazione e atteggiamenti di parzialità. Ma li differenziano 
alla nuda cronaca giornalistica il senso profondo della graniiezza 

la universalità del dramma. « En vérité le mond est granil... et 

ii qui n'a vu que son pays n'a rien vu... » (Samba Djouf). 

Perciò non è possibile neppure classificare questi scrittori tra | 
naestri del realismo esotico. 1 loro qua lri di vita marocchina Rab 
hat: Marrackech ou les Seigneurs de lAtlas); i loro studi sulle co 

nità israelitiche di Polonia e d'Ungheria, densi di osservazioni mi 
nute intorno aì costumi e ai riti così da far pensare più volte ail temi 
fondamentali di Zangwill; sono saggi di psicologia moderna, intesi 
illa ricerca romantica di anime nuove e diverse in regioni lontane, 


love tuttavia la vita e quella medesima che si svolge nel resto del 


Dio 


Il. 


Jéan Giraudoux, simbolista ed intuizionista, è addirittura procla 

to caposcuola da un gruppo di discepoli fedeli; e dopo che gli « 
stata assegnata una metà del premio Balzac, disputatosi per la prima 
volta nel 1923 (l’altra metà lha avuta il romanziere cattolico Emile 
};iaumann, serittore maturo e ortodosso), l'esaltazione è divenuta fr. 

‘a, a dispetto dei molti cui le faville guizzanti e il fumo denso 
lelle girandole di Giraudoux danno un senso di fastidio fisico e spi 

rale che esplode in frequenti e violente reazioni. 

Da noir Giraudoux si è fatto conoscere ancor giovanissimo, anni 

on una raccolta di sette novelle nostalgiche (Provinciales) (1) chi 


’ 


teneva alcune pagine potenti per scorci impressionistiei e per seit 
llìio di immagini, e della quale un racconto (La Pharmacienne, « 
entrato nelle antologie, Certo a leggere Giraudoux, che è uno sti 
ta fuori classe e un costruttore caotico, ci vuole una preparazione, 
uto di una guida tematica. E lo studio che gli ha dedicato Albert 
iudet (2) puo considerarsi prezioso, 
| simbolismo dei parnassiani applicato al romanzo, dice Th 
rudet. E per quel che riguarda Giraudoux « fumiste » non c'è nulla 
la eccepire quando l'esame retrospettivo ci riporti a Mallarmé, a Rim 
iud e a Laforgue. Ma ciò che occorre notare sopratutto in Giraudoux 
una passione d'artista che è senza discontinuità e che persiste in 
tta la sua opera anche attraverso i fuochi d’artiticio verbali e le 
eganti schermaglie dei paradossi: che si rivela anche sotto la vi 

enta fioritura delle luci e dei colori componenti un'atmosfera fia 
besca, nella quale le tinte si alterano e le forme assumono aspetti 
trani e grotteschi, 

I tre racconti de L'éc0/e des indifferents (3) sono fantasmagorici è 
acrobatismo della fantasia giunge talvolta ad arditezze inverosimili, 
ostenute soltanto dall’interesse dello stile. Tutto il resto per Girau 
loux non conta : azione, ambiente, caratteri. Persiste il gioco sapiente 


| 
| 
ì 


(1) Bernard Grasset, editeur. Paris 
(2) Nouvelli tevue Francaise dicembre 1922 


(33) Bernard Grasset, editeur, Paris 
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Jean Giraudoux. 
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;\ei riflessi che sostituisce la psicologia; e la trovata iniziale compli- 
cata da una quantità di capricci si diluisce per pagine e pagine te- 
nendo luogo della trama e de’ suoi sviluppi logici. Ma anche ne 
L’école des indifférentes non c'è nulla che non sia stato già detto in 
Provinciales o in Adorable Clio, dove l'’impressionismo è signore. 

Poi ecco il mondo mitico di Suzanne et le Pucifique (1922) (1), pieno 

di significato lirico che ne gonfia le fibre sotto la fragile rivestitura 

elle eleganze verbali, in cui Giraudoux è maestro. Ma Suzanne, se 

pure si basa sopra una trovata nè migliore nè peggiore delle altre, 

e un romanzo che ha un'idea centrale e la sviluppa. Per rendersene 

conto, bisogna leggerlo tenendo presente quella che è la tendenza 

perspicua di Giraudoux, così in Provincizles come in Simon le Pa- 

ihétique (1921) (2) è ne L’'école des indifférentes, all’isolamento dei si- 

“nificati originari e alla loro definizione. L'avventura si riporta sem- 

pre ad esperienze antiche e nebulose, il cui ricordo viene richiamato 

la profondità psicologiche che possono sembrare insondabili. Ma a 

| hi, tenuto per mano dallo scrittore, vì si accosti e vi figga l'occhio, 
| è dato di scorgere in fondo un gran balenìo di stelle e vasti squarci 
d'azzurro. Il lirismo di Giraudoux ha spesso impensatamente ragione 
degli apparati letterari che gli sono cresciuti accanto smisurati. 
È In sostanza anche l'avventura di Suzanne non è che una diffusa 
serie di notazioni nostalgiche provocate dalla solita rappresenta- 
zione caotica e fiabesca che crea l'atmosfera necessaria alle soste del 
sogno e alla stilizzazione dei personaggi e dei loro caratteri. Siamo 
nel centro di un mondo fiabesco e mitologico stilizzato, come in un 
fondale del Teatro dei piccoli. Ed è il mondo che ha rappresentato 
anche Stevenson, nei suoi mirabili capitoli oceanici (Nei mari del 
Sud e Le notti dell'isola), ma con maggiore immediatezza, senza ri- 
duzioni ed interpretazioni liriche, senza riporti e suggestioni cao- 
tiche. C'era anche in lui dovizia di spunti e di immagini e una di- 
sposizione all'impressionismo che gli metteva a portata di mano co- 
loriture artificiali ed effetti di luce da palcoscenico. Eppure Steven- 
son, anche a chi gli sì accosti per la prima volta, anche tra il co- 
pioso rameggiare della sua flora tropicale, sì mostra in tutta la sua 
prestanza d'uomo moderno e di conquistatore europeo. 

Giraudoux no. Egli non ha bisogno di muoversi dalle rive della 
Senna per mettere su il suo scenario fiabesco. Quando la esperienza 
reale gli sfugge, inventa, e adopera dei toni violacei dove starebbe 
appena un rosa ed incupisce il verde e l'azzurro sino a creare l'atmo- 
sfera d'incubo necessaria allo sviluppo della sua fantasticheria. 

Accennavamo alla trovata. Ma essa non ha importanza se non 
come pretesto. Ad ogni modo, eccola. Una giovinetta provinciale, 
Suzanne, ha vinto ad un concorso un biglietto per compiere il giro 
del mondo. (Il tema del concorso era il seguente: trovare un motto 
o spiritoso o profondo sul motivo della noia. E Suzanne ha mandato 
questo: «Si un homme s’'ennuie, excitez-l1e; sì une femme s'ennuie, 
retenez-la ». Per una provinciale esordiente non c'è male. Suzanne 
parte, siImbarca, attraversa l'Atlantico, passa lo stretto di Panama ed 


(1) Emile-Paul Frères, éditeurs. Paris, 1922. 
(2) Emile-Paul Frères, éditeurs. Paris, 1921. 
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entra nel Pacifico. Qui un naufragio manda a picco la nave, spro 
fonda negli abissi nettunici tutti i passezgeri e lascia viva la sola 
piccola provinciale Suzanne, la quale approda ad un'isola deserta 
al modo del non mai abbastanza lodato Robinson. Il nome del qual: 
naturalmente, ci viene alla memoria soltanto per incidenza. L'isola 
è un'isoletta da fiaba, pulita, elegante, raffinata, con un paesaggio 
stilizzato, con una fauna ritagliata su modelli di cartone 
Le scimmie, le tartarughe, i pappagalli, i gran 


ì 


dipinto 
chi sembrano giocal 
toli meccanici, E le rocce, gli alberi, il mare ed il cielo sono tuti 
erniciati di fresco. 

Ma l'ambiente è quello che da alla provinciale Suzanne la possi 
bilità di scaprieciarsi in esperienze di psicologia amorosa. E a ri 
condurla nel mondo della realtà sono tre astrononni inglesi che, ap 
prodati nell'isola per scopi scientifici, vi scoprono questa bella ri 
vazza ignuda e ia trovano più interessante delle eclissi lunari... 

Tutto finisce bene quel che finisce, e ad ogni modo non è lo scio 
«limento dell'avventura che € 


interessa. È la fantasmagoria nei suo 
aspetti più dissimili, è la rigorosa precisione con cui Giraudoux nm 
ha liricamente fissato i temi, agitandovi intorno fiaccole accese «d 
immagini e di concetti straordinariamente vivaci. Il giocoliere è pro 
digioso e, anche quando non diverte, stupisce. E in primo piane, per 
la valutazioni cenerale, restano senipre le risorse dello stile. 
Che stilista sia Giraudoux l'hanno capito per primi i lettori 
Provincia'es. 


Anche quelli che potevano essersi fatta una idea errati 
del suo temperamento accostandosi, dopo i primi contatti con Duha 
mel, alle Lectures pour une ombre (19241) (1) che è un libro nato dalla 
guerra nel quale si trovano frequentemente note di dolente umanità 
e profili spirituali d'una bellezza incantevole. La vena nostalgica chi 
pervade anche questo libro lo riaccosta al primo Giraudona : a quello, 
magari, de Le petit Duc. Ma cè, qua e la, 11 presentimento d'una via 
l'uscita prossima, d'uno sbocco della sua arte, che può essere ui 
tempo d'arresto e non un adattamento definitivo, ma che giova ad 
ogni modo riconoscere e precisare. 

Ed eccoci giunti, così, al romanzo Stegfried et le Limousin (4923) (2 
per il quale Giraudoux ha avuto il premio Balzac. Che cosa sia 
come costruzion e come unità logica e formale questo libro puo 
comprendere chiunque, avendo letto Suzanne et le Pacifique, si ac- 
costi al nuovo romanzo col ricordo delle complicazioni cerebrali 
stilistiche del primo. Ma Siegfried realizza anche il proposito ben 
chiaro di fissare i termini di un problema: quello dei rapporti di 
razza; @ di risolverlo in senso negativo per quanto concerne i rap 
porti tra popolo tedesco e popolo francese, giungendo, come ve 
dremo, a conseguenze estreme: da poeta crepuscolare è non da sto 
rico, ma, insomma, con un senso abbastanza esatto della realtà e 
una volontà chiarificatrice di reazione nei confronti della tendenza 
dei conciliatoristi che vagheggiano la fusione delle culture francese 
e tedesca e che fanno capo a Romain Rolland ed ai retori del gruppo 
Clarté. 


(1) Emile-Paul Frères, éditeurs. Paris, 1921. 
(2) Bernard Grasset éditenr, Paris, 1923. 
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Con senso storico più esatto e con attitudini filosofiche più si 
cure, questo problema dei rapporti di razza era stato dibattuto a 
lo da Thibaudet, da Jacques Rivière nel suo saggio sui caratteri 
el popolo tedesco e da André Gide, che nella risposta ad un que 
tionario rivoltozli fin dal 1963 ed in alcune note inedite (ftéfferiones 
ir LA ‘magne) pubblicate per la prima volta nei Morceazr Cho: 
s 1) (pag. 43) e contenenti acute osservazioni intorno all'interna 
nalismo di Rolland slungeva a conclusioni analoghe. 

Quanto a {Gira idoux, presentimenti nebuliosi di questo stati 
l'animo di fronte al problema della incompatibilità spirituale d 
razza, si scorgono in molte pagine di 

pica, per esempio, la presentazione della negra in Sainte Estelle. 
Ma adesso Szegfried affronta decisamente il problema con inten 


Suzanine e in qualche novella 


risolutive. 

Per Giraudoux la parola Francia e la parola Germania sono d 
ermini morali (pag. 143); per definirli egli ha scelto la forma chi 
meglio s'addiceva al suo temperamento di polemista paradossale « 

irtista pensoso dei problemi dello spirito contemporaneo, Eecol 
lunque immaginare un caso di sdoppiamento nella persona dello 


rittore limosino Forestier, il quale fu dato per disperso dopo ui 


furioso combattimento, Forestier, invece, era stato raccolto dai te 

leschi e condotto nell'interno della Germania, dove, avendo per 

luto la memoria in conseguenza una grave ferita, era stato educato 
tedesca, battezzato con nome tedesco, Siegfried von Kleist, 


ortato più tardi alla ribalta della politica germanica come consi 
re per 1 legislatori di Weimar, maestro di diritto costituzionali 
collaboratore autorevolissimo della « Frankfurter Zeitung ». 
Finita la guerra, Giraudoux, che era amico di Forestier e che 
i preso l'abitudine di leggere ogni ziorno la Gazzetta di Frane 
orte, vi trova di tanto in tanto brani di articoli a firma von Kleist, 
he gli sembrano portati via di peso dagli seritti del povero Fore- 
Uuer. La cosa lo sorprende. Fa un viaggio in Germania a scopo 
li inchiesta è scopre che Siegfried \on Kleist è Forestier in per- 
sona: Forestier smemorato e straniato dalla sua patria, tedesco ar 
ificiale. Giraudoux si mette all'opera &d inizia un paziente metodo 
li rieducazione, e dopo molti sforzi riesce a dare a Forestier-von 
Kleist il senso della terra natale che gli hanno rubato. Siegfried sof 
foca in Germania, « in questa Germania che non è che carne polmoni 
: digestione e non ha pelle soave » e chiede che gli diano per patria 
in paese che egli possa almeno « accarezzare ». Un bel giorno Girau 
loux prende il suo amico Forestier è lo riconduce in Francia, tra 
colli limosini, dove fiori la sua giovinezza: è dove potrà rivelargli 
inalmente il mistero della sua doppia esistenza © donargli la vera vita. 
Il tema dei « termini morali » svolto da Giraudoux si risolve dun 
que nella negazione assoluta del principio teorico che un francese 
possa mai diventare tedesco, anche se intervengano, come nel caso 
di Forestier, fattori patologici ad agevolare il processo disinte 
zrativo. Ma alla conclusione si arriva con un procedimento seltanto 
esteriore, nel quale lo spirito cd il carattere di Forestier sono ap 


(1) Prima edizione 1922 Nouvelle Revue Francais 
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pena appena accennati, e la personalità artistica e morale di Gi 
raudoux è tutto. È un gicco di colori e di suoni, un lampeggiar di 
epigrammi, una raccolta di scherzi e di fuochi di fila aggressivi che 
non lasciano respiro e che le oscurità dello stile, nubi dense di 
litoti e di parafrasi su sfondì di allusioni incisive e mordaci, com 
plicano sino all'inverosimile. 

Il dibattito sulla Germania, un paese «il cui timone è tenuto 
dagli antis»miti nelle ore procellose dell'anno e dagli ebrei in tutte 
le altre » (pag. 136), e dove « il parossismo è normale, non l'ordine » 
(pag. 140), ha spunti divertenti e motivi caricaturali profondi (i te- 
do:schi sono « gente che cambia ogni giorno di peccato originale », 
pag. 195); o se descrive la vita d'albergo ve la definisce « forsen- 
nata, col cameriere che vi sveglia la mattina, in abito nero e senza 
un sorriso, come per la vostra esecuzione capitale» (pag. 193); ma 
è naturalmente polemica e paradossale ed il tono è sempre esaspe- 
rato, tanto che si dubita della sincerità di qualche richiamo ad 
una Germania romantica quale poteva sognare il conte di Gobineau 
e della quale c’è nel libro un simbolo vivo in persona del pittore 
Zelten, 

Fatte queste riserve, possiamo anche riconoscere che il premio 
Balzac ha coronato un artista di grandissimi mezzi; e che, d'altra 
parte, nell'ora attuale, la satira della cultura germanica realizzata 
in Szegfried et le Limousin non avrebbe potuto essere nè più crudele, 
nè più precisa. Doppia giustificazione per dei giudici francesi, i 
quali, sulla fede di Giraudoux, sono pronti a giurare che in Ger- 
mania ogni mattina sì recita una preghiera che comincia a questo 
modo: «Santa Maria madre di Dio, liberate il mondo dalla orri- 
bile razza dei francesi! ». 


LORENZO GIGLI. 
































I FINI DELLA RISORG-NTE COOPERAZIONE 


In necessarits unitas 
In dubris libertas 


In omnibus charitas. 


I Probi Pionieri di Rochdale ignoravano questa sentenza mirabile 
di un Concilio ecumenico quando, costituendo nel 1844 la prima So- 
cieta Cooperativa di Consumo, inserirono nel loro Statuto la seguente 
dichiarazione: Nelle questioni necessarie l'unione, nelle questioni di 
secondo ordine la tolleranza, in tutte e due la benevolenza. 

Come s'intende oggidì l’affannosa urgenza di ricordare queste 
origini incontaminate! 

E quantunque la cooperazione si moltiplichi e si ramifichi in 
tutti gli Stati d'Europa e in tutti gli altri continenti, si divise sempre 
più politicamente e religiosamente; la sentenza aurea di Rochdale, 
quella anche più sublime del Concilio cattolico ci appaiono quasi una 
verità nuova! Noi dobbiamo ricondurre con la scienza e con la bontà 
le nostre istituzioni sociali alla purezza della loro origine, quando i 
cooperatori inglesi avevano nello storico sodalizio anche i radicali cri- 
stiani, i cartisti (i rivoluzionari di quel tempo), oltre i liberali, ì con- 
servatori e persino il capo della Pubblica Sicurezza. 

Ma quali sono le cos necessarie invocanti l’unità? È questa no- 
stra Scuola che deve insegnarle; questa nostra Scuola, il cui Consì- 
glio direttivo sì compone di uomini egregi, di professori competenti, 
ascritti al fascismo, al socialismo, al gruppo cattolico e al liberale, i 
quali con dolce violenza designarono me a loro Presidente. E, come 
voi forse sapete, in filosofia, in religione, negli studi economici la mia 
vecchiaia disinteressata mi permette di considerarmi un’ape, ricer- 
cante il miele in tutti i fiori senza esserne ancor morta. La coopera- 
zione sociale ha una storia antichissima, poichè era contenuta nei suoi 
mezzi e nei suoi fini dalle fratellanze e dalle corporazioni medievali: 
i principii che oggi la regolano hanno la loro dimostrazione nelle ap- 
plicazioni della scienza economica : traverso le delusioni, che mai non 
mancano agli esperimenti delicati sotto ogni guardatura di Cielo, 
fra ogni popolo, può mettere in luce una sana, gloriosa e potente ras- 
segna di istituzioni consacrate dall’età, fiorenti di seconde e terze gio- 
vinezze, per virtù delle loro energie interiori immuni dagli interventi 
e dai colpi di Stato. Dove sono, per atto d'esempio, in Germania le 


NOTA. Discorso di Luigi Luzzatti per inaugurare il nuovo anno del- 
l’Università della Cooperazione. 
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Società Cooperative statali ideate da Lassalle. sorrette da Bismarck 
per contrapporle a quelle libere di Schulze-Delitzsch, insieme ai Prob! 
Pionieri di Rochdale, il creatore della cooperazione sanamente econo 
mica, sclentifica? Esse scomparvero anche prima che, coll’Impero, 
cadesse l’opera del Principe di Bismarek! Ma le iniziative molteplici 
di Schulze-Delitzsch resistettero persino alla guerra più terribile che 
la storia registri ed eccitarono i due grandi gruppi, in cui st frangeva 
la cooperazione, a collegarsi in una fratellanza comprendente all'in 
circa trenta mila sodalizi con sei milioni di soci. La -ventura della 
sconfitta ha congiunto il popolo che soffre e lavora meglio della vit 
toria in altri Stati! 

Le fondamenta della cooperazione rimangono oggi come nel pas 
sato: /e Unioni di Consumo e le Unoni del ('redito Popolare per 
educare alle Società edilizie, di livoro è di produzione, ksse condu 
cono spontaneamente all’elevazione morale ed economica, all'acquisto 
legittimo dell’onesta ricchezza, all'infuori delle intromissioni dei Go 
verni, Se, per esempio, in Italia le Società Cooperative di Consumo, 
per razioni che vi saranno chiarite dai vostri maestri (e alcune ne 
accennerò in appresso), duramente soffersero, parte per colpa delle 
‘ondizioni belliche universalmente patite, parte per la insufficienza 
degli uomini inferiori alla grandezza degli eventi, il gruppo delle 
Banche Popolari cooperative non solo resistette, ma si svolse anche 
più fortemente prosperando «i fronte al crollo di alcune banchi 
finanziarie, 

Posso darvi una primizia consolante, quella dei dati statistici 
sugli Istituti di Credito cooperativo in Italia al 1° gennaio 1928 


Istituti di credito cooperativo . . « ® 829 
MAM dd 4 è è è è € : 1,215 
MI Li i È è | « Wi A e uo 478,756 
\zioni sottoscritt LOCS,NS i 
Capitale versato. . .... . _L 171,811,DD8 
Riserve > & é 4 134,022,662 
Depositi fiduciari . bed de a i 3,569 405,081 
Titoli e valori acquistati dalle Banche i 1 108,292 545 
Portafozlio, «e se 2h i »-2,665,0195,199 


Siamo sulla buona via quando si pensi che nessuna di queste 
banche chiese gli aiuti al Governo traversando i tempi più aspri. Si 
issistettero a vicenda perchè la cooperazione bene applicata opera 
l'effetto, il quale sa di miracoloso, di mutar Pegoismo in altruismo: 
cioè per aiutare ognuno di noi conviene aiutare anche gli altri e in 
tal guisa sit compie un buon affare e una buona azione. 

Il Governo deve darci le buone leggi sulle varie forme della mu 
tualità ispirate a un principio, del quale ho dimostrato la saviezza in 
un mio libro scritto nel 1862, pubblicato nel 1863, su//a diffusione del 
credito e sulle banche popolari: il compito dello Stato nella coopera 
zione è quello di illuminare, di rimuovere gli ostacoli, di temperare 
le fiscalità con un sano spirito economico liberale, alieno dal concen 
tramento degli affori nelle burocrazie. 


(iosì non avvenne per la cooperazione di consumo, la quale, come 
avvertii. subì Veffetto della inflazione monetaria, dei rialzi e delle 
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variazioni improvvise nei prezzi, mal frenati durante la guerra, e peg- 
vio anche dopo, da provvedimenti subitanei, € perciò non meditati. 
Conviene tuttavia riconoscere che a distanza di secoli le parole su- 
blimii dei Santi contro gli accaparratori e gli alti dei Governi contro 
questi esseri misteriosi, veri microbi spesso moltiplicati dalla fan 
tusla dei sofferenti, ebbero scarso effetto, come dimostrai in un mio 
breve lavoro che porta questo titolo: San Bernardino da Siena € 
Giovanni Giolitti, \l quale mi si assicura di non aver gradito l'ac 
oppiamento. A distanza di secoli, uno predicando in nome di Dio, 
altro legiterando sullo stesso argomento del commercio disonesto 
on sanzioni penali severe, furono egualmente impotenti. Ma non 
taccliatemi di visionario se vorrei congiungere le prediche del Santo 
oi fini della cooperaz'one di consumo, scerivendone le sentenze am 
nonitrici in tutti i magazzini sociali. San Bernardino da Siena eccita 
\ vendere le merci con eguale giustizia ‘an/0 agli estranei che ai ter 
razzani, ai semplici e agli ignoranti come agli esperti e illuminati. 
KE ammonisce a non trafficare mai a danno della cosa pubblica, a non 
inteporre il privato interesse al pubblico bene. Guardati dalle bugie, 
dai giuramenti, dalle doppiezze, da ogni specie d’inganno; usa mi- 
sure giuste, non vendere a prezzo più caro, nè Comprare a prezzo 
più vile di quello che sia permesso dalla giustizia; non rincarare la 
merce a chi è costretto a pagar con dilazioni. E, come conclusione 
di questi aurei consigli, divini e umani nello stesso tempo, esortava 
i commercianti, i bottegai a scegliersi un confessore pio e dotto, a 
cui avrebbero dovuto confidar le loro colpe di speculazione, e a non 
stare mai troppo lontani dalla famiglia. 

Quale materia eletta queste sentenze semplici offrirebbero a una 
Enciclica cooperativa, recitata in tutte le diverse sedi politiche e so 
ciali delle società di consumo! Il Santo, che per migliorare il botte 
vaio lo consiglia a vivere il più possibile nella sua casa, dove il ri 
morso degli inganni ripullda più facilmente che fra le crapule, sce 
glie una delle migliori sanzioni contro artificio del caro-viveri a 
danno dei consumatori. 

Ma io non voglio che voi m'accusiate di troppa predicazione, € 
comunque ciò sia, la cooperazione ha ripreso ozgidì le sue sane evo 
luzioni e ve li dirà il vostro Medugno, uno degli ottimi professori 
di quest Ateneo, quali nuovi progressi essa si accinge a compiere in 
un Continente, che ha sempre del mistico, nell'Asia dell'India e del 
Giappone e nell’Egitto, Poche settimane or sono dall'India e dal 
Giappone vennero qui in Roma a interrogarmi degli uomini compe 
lentissimi, i quali hanno sempre studiato con amorosa cura le nostre 
istituzioni: uno dei più eminenti, UpddWyé Guruserak, dell'univer 
sità di Benares, Capo del movimento cooperativo nelle Provineie 
Unite dell'India, in lunghi colloqui mi ha recato e interpretato nuovi 
e notevoli documenti, dai quali balzano vivi i progressi della coope 
razione ercesciuta nell'India con le predilezioni dei seguaci di 
Brahma, nel Giappone fra i credenti nel Buddha. 

Se voi me lo consentirete, cari giovani dedicati a questi alti studì, 
sceglieremo un giorno sereno nel quale, prima di pubblicarli, vi 
dia notizia di queste anime cooperative asiatiche, convertite anche 
esse dal dolore alle fratellanze della mutualità 














254 l FINI DELLA RISORGENTE COOPERAZIONE 


Fra le differenze necessarie e salutari delle stirpi, delle patrie, 
degli Stati, nei limiti del possibile, vi prego, o signori, di inneggiare 
a questa repubblica universale dei sodalizi mutuì, pigliando la ispi- 
razione da quei punti misteriosi del cuore, dove palpita la più pura 
e inavvertita bontà. 

Meravigliosa è la grandezza del nostro secolo pei trionfi delle 
macchine, della scienza applicata, delle società finanziarie, che ab- 
battono gli istmi, congiungono i continenti, trasformano e ringiova- 
niscono la terra, imponendo sulla natura domata lo scettro del con- 
quistatore. 

Ma gloria anche più umana si conceda alle nostre umili asso- 
ciazioni, che asciugano tante lagrime ignorate, spargono la luce di 
conforti pietosi nelle redente case risanate, dove sì riannodano i sacri 
lezami della famiglia. Esse fanno pel progresso morale dell'umanità 
ben più che fecondare i capitali e avvicinare i continenti... avvici- 
nano e fecondano le anime dei miseri, che si elevano con la mutua 
dignità del lavoro e della previdenza. 

Oh! se con le assistenze fervide e sincere di tutte le associazioni 
dei lavoratori italiani, movano essi dal Cielo, dalla terra o a mezzo 
aere si incontrino con gli uni e con gli altri, Ja nostra Università po- 
tesse prendere questa iniziativa conciliatrice, per la sola virtù della 
«cienza tradotta in bontà, esclamerei contento prima di morire: 

E ora, Signore, manda pure il tuo servo in pace, perocchè gli 
occhi miei hanno veduta la tua salute, 0 cooperazione redentrice, 
collegante nei rasserenati consorzi il lavoro! 


LUIGI LUZZATTI. 























LATTESA 


NOVELLA 


Alla cara memoria del Prof. Primo BaLpucci 


Aspetta! Aspetta! gridò Mariella battendo i piedini, scuo 
tendo la testa ricciuta, minacciando, co’ piccoli pugni Aurora, la 
figlia del colono, che la fattoressa aveva mandato per ricondurla 
a Cisa, 

Vieni via, oh! — insistè Aurora avvicinandosi alla piccina, 
mentre cercava di rendere severo con un rapido corrugar delle ciglia 
il suo bel volto di sedicenne. Ma la « piccola », raccolto da terra un 
balocco, glielo lanciò, accesa di collera e poi corse a rifugiarsi dalla 
snorina che scriveva nel salone laggiù, presso la grande vetrata, 
tta rossa di sole al tramonto. 

Che c'è? chiese donna Bianca, posando la penna, abbas- 
sando il capo verso Mariella, che, aggrappata alle sue ginocchia, 
scoppiava in un gran pianto. 


C'è — rispose Aurora smettendo il cipiglio e venendo avanti 
rapidamente — che Mariella è una capricciosa, che Gnora Estella 
la vole giù perchè dice che è stata abbastanza a darle nola, e ormai 
è tempo di pappa e di nanna! e tese le braccia per afferrare la 
bimba 

Non mi dà nola, lasciala ancora un poco! riprese la signo 


rina, con quella sua voce dolce, che pareva velata da stanchezza. 
FE quando Aurora fu uscita, carezzò la testa di Mariella e poi sì ri- 
mise a scrivere volgendo un poco il busto, perchè la piccina le teneva 
sempre abbracciate le ginocchia e vi nascondeva il visino seguitando 

mugolare. ... Così, mia cara Eleonora, da tanto, da moltissimo 
e talvolta mi pare da «sempre » io faccio questa vita; l’unica che 
ormai mi piaccia o mi dispiaccia meno. Solo mi concedo qualche 

ta nelle mie «tenute» in questa Umbria verde, o in quelle più 
lontane di Maremma; qualche breve soggiorno nelle città da me 
preferite: Roma, Firenze, Napoli; ma sopratutto prediligo la solitu- 
dine che aborrivo ne’ miei giovanissimi anni, ricordi ? e il silenzio 
che mi faceva paura, ricordi? tanto ero rumorosamente gaia e socie 
vole nella mia casa paterna e in collegio dove fummo così perfette 
amiche, Sono sola infatti. Secoli passarono su questa casa ove resto, 
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ultima di mia gente, a vegliare i sepoleri. Tutti se ne sono andati 
i forti e i deboli, gli altruisti e gli egoisti, tutti quelli che formavano 
la mia grande famiglia paterna. Prima l’adorata madre mia: poi 
lo zio Claudio, il primogenito degli Onorati, il burbero, Varcigno, 
il padrone a cui tutti sì Iinchinavano tremando; quegli ehe si negò 
ogni gioia nella vita, depo che un'amante lebbe vilmente derubato 
e tradito in gioventù e dopo che il demone dell’avarizia V'ebbe affer 
rato in vecchiaia. È morto lasciando me sua erede universale. Sa 
)? E lo zio Enrico, gioviale, buono, timido, « l’uomo dei 
campi », come soleva chiamarsi, vestito quasi sempre alla contadina, 


pevi quest 


perchè amava lavorar la terra a fianco degli agricoltori e non sì cì 
bava che di vegetali, mentre spendeva somme enormi pel nostro 
giardino e per la serra, dove sono coltivate le più rare specie di 
piante, con fiori e frutti meravigliosi. 

E la zia Domenica, la terziaria francescana, spentasi di sfini 
mento a causa delle penitenze e dei digiuni che sì imponeva per 
peccati del mondo. E la zia Eugenia, la vedova di un milionario, 
desolata di non aver avuto figliuoli, che fondò mantenne e diresse 
un bellissimo ospedale. E lo zio Egisto il numismatico, sempre in 
cerca di qualche nuova moneta: e poi, negli ultimi anni, sempre 
chiuso nella biblioteca dove ormai, invece di studiare, si ubbriacava.. 

Tutti sono morti testando in mio favore, benedicendo me, unica 
nipote rimasta, che li ha accompagnati nel passo amaro della tomba, 
che ha avuto il coraggio di tener la loro mano fino all'ultimo istante, 
e che per troppo affetto geloso, egoistico forse, hanno sacrificata... 

«Un giorno, un giorno... », mi dicevano tutti alludendo all’in- 
gente ricchezza che secondo essi, avrebbe: completamente compensato 
il mio sacrificio. E io ho dovuto attenderlo tal giorno, rinunciando 
illa mia unica fel'cità. attenderlo per circa ventanni... 

Ed ecco, esso è giunto. Come interromperlo questo famoso, 
juesto monotono giorno, questo scolorato mio giorno? Come accet- 
tare il tuo affettuoso invito in Parigi, in cotesta tua casa moderna 
ed elegante? Oh! certo, cara amica lontana che credevo di me di- 
mentica, tu quasi tutto ignori della mia vita, dopo tanti anni di se- 
parazione, dopo tante vicende che hanno fatto di te l'eletta sposa di 
in ambasciatore e di me, l'erede di monoman'aci. Non la cupidigia, 
credilo, mi portò, diciottenne, in questa casa, dopo la morte di mio 
padre, dopo che l'unica mia sorella fu maritata in Germania, e mio 
fratello inviato da una società geografica in Asia, quale esploratore, 
non ha mandato più notizia di sè. Fu il desiderio che mia madre 
vivesse negli agi gli ultimi suoi anni, fu la pietà verso questi parenti 
vecchi, intristiti, che mi imploravano come un raggio di sole. E 
chusi in questa casa la mia fiorente giovinezza, Vanima accesa 
dalla fiamma del sacrificio, Ma qui pure fui tanto felice perche 
amai, riamata, un uomo nobile gentile e fiero, il mio Poeta, e pensai 
che nulla o nessuno sarebbe sorto a negarmi, all’Eletto da me, a 
Colui che è tuttora l'ospite caro dell'anima mia. 

La mia spensierata e innocente giovinezza ignorava che egoismo 
e cupidigia potessero strapparmi allo sposo mio. Oh! come dirti, 
amica, l’intrico di tanti interessi, di tanti gelosi affetti, di tante esose 
avarizie, nel quale si trovarono avviluppate le anime nostre inno- 
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centi, inebbriate d'amore, eppure ligie al dovere fino allo scrupolo? 
Sì! cupidigia ed egoismo altrui presero per noi la veste del dovere 
sacrosanto: e, folli di sacrificio entrambi, martiri della rinuncia, 
noi ci lasciammo. Ci lasciammo perchè il padre del mio fidanzato 
seppe per qualche tempo ab:lmente coprire sotto un'apparenza di 
fasto la sua rovina pecuniaria a cui il matrimonio di suo figlio con 
me, ricca ereditiera, doveva, in parte rimediare. Ma i miei zii in- 

4 

{ 


formati malignamente, si levarono tutti tremendi, inesorabili, tra 
gici « per difendermi », dissero, o piuttosto per difendere in me le 
loro ricchezze, la loro eredità... E quando la rovina ultima si ab- 
battè sul disgraziato banchiere con tale disonore ch'egli si uccise, 
proposero al figlio di abbandonare la povera sua famiglia per entrar 
lui e lui solo in questa casa a far felice me. Mah!... senza allonta- 
narmi da loro e a prezzo di chi sa quante e quali mortificazioni, per 


lui — che povero, quasi senza nome ormai, usufruirebbe di tanto 
bene! Eppure, cara Leonora, Egli (tanto mì amava!) piangendo mì 
confermò che avrebbe accettalo. Ma allora, io non vollit — No, 


egli era troppo fiero, nobile e buono perchè io potessi vederlo così 
umiliato. Ed egli mi propose di fuggire con lui, in America, verso 
una vita di lotta, di lavoro, di riconquista per lui, che tutto affron 
ierebbe per me... Ma rifiutai ancora. Bisognava che abbandonassì 
mia madre già malata, ira i cognati poco benevoli un giorno verso 
di lei e che ora sarebbero terribili nel giudicare il mio abbandono, 
il mio tradimento, il mio peccato: senza misericordia agli occhi della 
zia monaca, alle virtù della vedova, all’avarizia del primogenito. 
Bisognava in quel caso, che più non '‘varcassi questa soglia, e non 
potel... 

E dopo due anni di fidanzamento felice, per alcuni mesi, nasco 
stamente, paurosamente, come due ladri, a rari intervalli, per brevi 
momenti, io e il mio fidanzato ci incontrammo ancora, nell'ultimo 
viale del grande giardino, là, al confine del bosco, verso il crepu 
xcolo, fino a quando brillavano le prime stelle... 

Ci dicevamo piangendo, adesso, il nostro affetto, ci stringevamo 
le manì con disperato ardore, e, ahimè, un giorno ci dicemmo an- 
che — addio. Ma ci parve che dovessimo presto ritrovarci, rive 
derci almeno. Chi sa? E non ci siamo veduti, nè incontrati mai più. 
Mai più! E tanti anni sono passati! Eravamo belli entrambi e gio 
vani e ci amavamo tanto! Dio aveva fatto convergere le nostre vie 
e aveva intrecciato le nostre manì perchè proseguissimo insieme una 
stessa esistenza. 

Dovevamo attendere, sperare, pregare, lottare, vincere. E ro- 
vesciammo la nostra coppa di felicità, paurosi di fantasmi, come 
fanciulli. Di lui, m'è rimasto nelle orecchie l’ultimo grido disperato: 

Aspettami! Ritornerò! Ci riuniremo! » e sulla fronte il bacio delle 
sue labbra frementi, e all'’anulare sinistro una piccola fede d'oro che 
non ho tolto mai più. 

Levo la mano. Eccola. Il sole morente, riflesso da un vetro della 
serra, la illumina nella penombra che invade la sala. Scintilla il mio 
anellino d’oro, il raggio di sole della mia morta felicità, ed io... oh! 
non irridermi, non compiangermi, amica; da circa venti anni io lo 
guardo spesso, lo bacio, amo ed aspetto! 


17 Vol. CCXXXIII, serie VI — 1° Febbraio. 
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La testa di Mariella posava ora sulle ginocchia della scrivente 
nell’abbandono del sonno che aveva seguito la crisi di pianto... Donna 
Bianca sollevò delicatamente la bambina fra le braccia. Essa aprì 
un momento i begli oechi neri pieni di languore e riconoscendo, 
vicino al suo, il volto della sua protettrice, sorrise. 

E allora, mentre gli ultimi guizzi violacei del tramonto piove 
vano dalla vetrata nel salone silenzioso, donna Bianca curvò il suo 
vglto su quello della bambina e mettendo le labbra presso l'orecchio 
dì lei, mèmore di un'antica superstizione che assicura essere le pa- 
role di un bimbo nè desto nè addormentato, parole di profonda ve- 


rità, chiese pianissimamente: — Dimmì, dimmi, verrà Egli, verrà 
un giorno? 
Aspetta, aspetta! — mormorarono le labbra infantili nella 


contrazione di un singhiozzo che si calmò nel sonno profondo. 

— Aspettare! 

Non era più la voce infantile a dire questa parola. Sembrava a 
Bianca, restata sola adesso, nel salone debolmente rischiarato da ar- 
tistiche lucerne ad olio, che tante voci la ripetessero nel silenzio che 
la circondava, partendo forse da angoli lontani ove più cupa s'ad- 
densava l’ombra, scendendo, forse, dall’alto soffitto a rosoni di pal- 
lido oro. 

- Aspettare! parve anche ripeterlo, scandendone le sillabe, 
l'orologio antichissimo che vibrò tocchi gravi di cui il lungo fremito 
si spense nel tic-tac uniforme che aveva misurato altre attese, du- 
rante il fiorire e lo sfiorire di tante vite chiuse nel cerchio di idee 
meschine, o tese verso un’irraggiungibile mèta ideale: ma tutte fedeli 
a un principio, tutte costanti nella loro promessa a prezzo di ognì 
rinuncia, a prezzo di ogni martirio. E Bianca, la discendente ultima 
della famiglia aveva raccolto con le altre eredità, anche l’ardore 
mistico nel sacrificio, la costanza nella fedeltà; fedeltà verso l’uomo 
che pur l'aveva abbandonata, ma pel quale ella voleva almeno ser- 
bare inalterata la promessa sua. 

« Aspettare! » Oh quante volte le labbra aride dei vecchi zii, le 
avevano ripetuta l’arcana parola, così piena di futuro, così vuota di 
presente, perchè la fanciulla sognasse un giorno di ricompensa per- 
fetta ed avesse intanto la forza di non allontanarsi da loro, portando 
con sè l’unico raggio capace di riscaldare i loro cuori deserti! E quella 
parola era stata anche l’ultima rivoltale dal suo amante. Sicchè }'at 
tesa era parsa a Bianca l’unico conforto al distacco, e l’unico dovere, 
mentre il fidanzato da oltre l’oceano dov'era andato per rifarsi vita 
e fortuna, continuava a parlare d'amore in pagine ardenti che erano 
per la fanciulla una sorgente di vita. Ma in altre pagine ella lesse 
più tardi il graduale raffreddarsi del sentimento, il cedere del cuore 
preso da altre cure, forse da altro affetto e, tremando un giorno, 
dopo una lettera troppo misurata e calma in ogni espressione, ella 
si chiese: « Non mi ama più? » Una vertigine l'aveva colta e per non 
affrontare dolorose verità non aveva più scritto, attendendo ch'egli, 
turbato, le lanciasse il solito ardente richiamo. Ahimè! il richiamo 
non era venuto. Ed ella aveva continuato a tacere per la sua dignità 
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che le vietava indagini e preghiere, mentre però vagheggiava nel 
suo spirito un disperato disegno: partire, cercare lo sposo, ricon- 
quistarlo, perchè ella era certa che l'avrebbe riconquistato, tante 
l'amava, tanto sapeva d'essere stata amata. E la soave, modestia, 
pudica fanciulla, sentendo nell'ora del silenzio e dell'abbandono, 
tutto il rigoglio della sua gioventù in fiore, era stata presa da una 
furia di amorosa passione, da uno scoppio di rivolta contro la co- 
strizione di quella vita monotona e triste a fianco di malati e di vec- 
chi, che le faceva apparire come immenso, impossibile a seguitare, 
il suo sacrificio, perchè il sacrificio più nobile può appagare la co- 
scienza, ma non il cuore. La tormentava il rimorso pungente del 
male inflitto con la sua rinuncia all'uomo adorato, la cui defezione 
le appariva ora come la stanchezza della lunga lotta e della lunga 
attesa. E tutto l’amore non rivelato a lui quando le era vicino, per 
modestia e per purezza, freneticamente si risolveva adesso in crisi 
di disperato pianto ch’ella occultava a tutti perchè nessuno l’avrebbe 
compresa. Oppure soffriva il martirio di lunghe notti insonni popo- 
late da voluttuosi fantasmi, con desideri folli di baci e di carezze, 
‘on ricordi vivi come realtà: ricordi delle parole d'amore, delle dolci 
carezze del fidanzato che l'attirava a sè, poggiando le labbra sulla 
sua fronte e la chiamava: adorata, e si diceva suo, tutto suo, eter 
namente. E alle notti insonni, seguivano lunghi giorni di cui ella 
numerava i minuti che le pareva scorressero più lenti d’un rivo di 
piombo, mentre sedeva presso la poltrona d'un malato alleviandoni 
le sofferenze. L'idea di partire, di fuggire, di non tornare più, l’os 
sessionava. Partire! Raggiungere ovunque lo sposo, darsi a lui tutta 
subito, per sempre; essere sua, sua in qualunque paese, senza altra 
legge se non quella del loro amore; offrire a lui che certo l’amerebbe 
ancora rivedendola, il fiore puro del suo cuore, e del suo corpo. 
Fuggire, abbandonare il suo eterno posto di consolatrice, di infer- 
miera, di prefica, lasciare che le povere manì tremanti, paonazze 
dei suoi vecchi, brancicassero nel vuoto ricercando invano la sua 
manina che sapeva così dolcemente calmarli con una carezza. 
Fuggire! non vedere più quegli occhi velati già dalla morte e 
ch’ella sola poteva far sorridere ormai, lasciare che si sbarrassero 
nel terrore del suo abbandono... e che da quelle bocche che le di- 
cevano: « Bimba! », uscisse una maledizione contro il suo amore... 
Tutto sì, tutto: ma rivedere il suo fidanzato, farlo suo e per sem- 
pre... domani... domani... E l'indomani ella si sedeva di nuovo al 
suo posto, e restava. Sarebbe partita, certo, ma intanto — doveva 
aspettare. E così nel silenzio, nel martirio, il suo Amore, come l’an- 
gelo muto era il suo compagno, il suo amico doloroso, l'alfa e l’omèga 
della sua vita. Ma due illusioni intanto le si infiltravano e le si radi- 
cavano nell'animo: che l'attesa non sarebbe vana, e che il tempo, 
scorrendo, non rapisse a leì, come a tutti, gioventù e bellezza. 
Quale altra mai, era infatti giovane e bella nella casa della 
vecchiaia e della morte? Quelle mura, quei mobili, quei servi, quei 
padroni, tutto era vecchio, ella sola restava giovane. Chi poteva ne- 
garlo se i suoi zii sempre: « bimba » la chiamavano e i servi « si- 
gnorinella »; e se ella viveva nella solitudine della campagna, eterna 
fanciulla che si rinnovella ad ogni primavera? Se il futuro non aveva 
per lei più attrattive, se il presente le sfuggiva; assorta com’ella era 
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nel passato, e asservita solo a questo si da trarne ogni iorza di vita 
ormai, come un'antica vestale, curva sul fuoco mai spenio del sue 
lontano amore, sempre più bello perchè più lontano, sempre meno 
lontano perchè così bello? 

E dopo tanti anni finalmente il giorno da le: non più invocato, 
nè deprecato, venne: ed ella fu sola, ricca, libera; ma senza saper 
nè poier ormai godere della solitudine, della libertà, della ricchezza 
che possono essere le condizioni fondamentali della felicità umana 

via a chi ofirire iniaiti la sua ricchezza, dopo aver tanto «dato 
agli orfani, alle vedove, ai poveri dei dintorni, agli amici bisognosi 
ai servi fedeli? Come usare la sua libertà s'ella sì sentiva ormai 
schiava del lungo suo sogno? E come interrompere la sua solitud:ne 
se l’unico essere adorato era per lei smarrito nella folla del mondo? 


Cercarlo? Chiamarlo? Raggiungerlo? Ma dove? Come? È se non 
lo trovasse? Se egli non volesse rispondere o non potesse? Se, po 
tendo, la respingesse? No! Not! No! meglio valeva vivere ancora 
eosì, co’ suoi ricordi, col suo passato beneficando, custode della 


ielicilà di un giorno, del suo ideale non coniaminalo, mantenendo 
ciò che a quel perduto sposo era piaciuto in lei o intorno a lei. Pen 
sieri e sentimenti, zesti ed azioni; casa e vesti: fiori, versi, musica 
come a lei piacevano perchè a lui erano piaciuti: meglio rileggere 
ogni tanto le lellere e le poesie dettate dall'amore, meglio lasciar 
addensare una nube di gentile mistero intorno alla sua vita di 
lonna intelligente, e solitaria, affinchè nessuno venisse a turbarla, 
affinchè le lasciassero rivivere, nel presente, il passato, © riprovare 
‘ 


(2899918) pù 


talvolta le stesse estasi d'allora, ricalcando orme che il 

teva aver cancellato sulla terra, ma non nel suo cuore. Meglio vivere 
là dove il vortice del mondo non arrivava a disfare il suo luminoso 
sogno, tessuto di fili innumeri e sottili, là dove il frastuono di altre 
esistenze non giungeva a coprire l'armonia delicata e fievole di 
quel sogno. 


Calmata ormai iebbre de sensi è del pensiero, ella avrebbe 
ancora allteso, eterna fanciulla, il ritorno del suo Amore, o l'arrivo 
della Morte. Sapeva bene che l'Uno o l'Altra giungerebbe lì, ed 
entrambi sarebbero «a lei rezalmente accolti nella pompa della sua 
casa silenziosa, nell andezza del suo cuore fedele, perchè Amore 
e Morte aniano ur sto di fedeltà e di mistero. 

* 
* è 


lì pranzo era finito e successivamente con profondi inchini e 
baciamani l'Amministratore Capo, il Sindaco, due signore venute 
da Assisi e un giova; avvocato si erano congedati da donna Bianca 
sapendo che questa ainava tener circolo prima del desinare e restar 
dopo, quasi subito, sola. 

Il Notaio soltanto, non volle, quella sera, obbedire alla consue- 
tudine e rimase: e quando tutti se ne furono andati si avvicinò alla 
signorina, seduta presso il camino grande nel quale, benchè si 
fosse ancora in gitobre, bruciavano già i primi ciocchi, e evidente- 
mente attese ch'ella parlasse. Ma donna Bianca guardava il fuoco 
con un piccolo sorriso delle labbra schiuse appena, nel silenzio. 

Allora — esordi egli con voce sommessa — allora... potrei pre- 
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vare donna Bianca di comunicarmi alfine stasera la buona risposta 
che... si aspetta... dirò, da tanto: o meglio che aspettiamo il nobile 
sienore De-Vicchi ed io, da tanto tempo; quella risposta che empi- 
rebbe di gioia tutti gli animi de’ suoi amici e de’ suoi beneficati : 
pochi i primi ma centinaia i secondi... 

Una giovanile risata squillante interruppe lo sproloquio notarile. 

Parto domani, — disse poi Bianca, volgendo la testa con grazia 
incantevole verso il notaio, che pendeva dalle sue labbra — domani 
parto per visitare le lontane tenute in Maremma e spero trovare 
una statistica migliore circa i danni delle febbri, dopo la cura pre- 
ventiva che ho fatto fare ai coloni... — Il notaio ebbe un sospiro 
li sollievo: poteva ritentare. Sempre buona e nobile in ogni atto, 
donna Bianca Onorati: questa sua mente direttiva e questo suo 
euore generoso, troveranno in un’altra anima eletta, un appoggio, 


un conforto... —— Donna Bianca non rise questa volta: si mise 
a battere con le molle sul ceppo ardente che mandò getti di scintille 
e riprese, come se non fosse stata interrotta : Non so quando tor- 
nerò e non posso concedere appuntamenti al Nobile Uomo. — Il No- 
taio si afferrò all'ultima àncora : Bèn! Bèn! non importa: al su 
itorno, al suo ritorno, cara Signorina... E si sedette. 

Preferisco — disse donna Bianca, affrontando l’interlocutore 
«on lo sguardo diritto e il volto calmo e serio — non concedere nè 


ora nè poi l'intervista e prego lei, Notaio, di presentare al suo 
eliente i miei ringraziamenti e le mie scuse. Dica pure, se vuole, 
‘iò che ho fatto ripetere a chi ha avuto la bontà di sperare in me 
una moglie, dica che donna Bianca Onorati, non ha intenzione di 
cambiar vita, ormai 


Ormai! Ormai! scattò il Notaio -— ma ella è tuttavia 
giovane, è bella, è una donna, dico, nel fiore... 
...Non ha intenzione — seguitò Bianca calmissima — perchè 


non ammette che il matrimonio di amore, ed ella, ormai, non può 
amare più... 


Impossibile! impossibile! cemè il povero Notaio saltando 
in piedi e muovendo qualche passo. — Son certo che se ella per- 


mettesse al De-Viechi di avvicinarla, non potrebbe poi non rendergli 
almeno la simpatia... Infine è inammissibile... ogni donna deve 
amare.. 

— Lo so, ed 10 ho amato infatti affermò Bianca. — Lei è 
relativamente nuovo, qui. 

Ma perdoni se le chiedo perchè, in tal caso, vuol ella essere 
fedele fino allo scrupolo, fino al sacrificio completo, ad un ricordo? 
O forse è convinta di non poter amare più? Ammetto la prima ipo- 
tesì: non la seconda. 

Le ammetta entrambi le ipotesi e sarà nel giusto. 

Senza amore!... una donna straordinaria come lei per tutto, 
in tutto, dotata, dirò, in tutti i modi... È inverosimile: perdoni 
la mia sincerità, è anche un po’ folle. Il passato è finito, e perchè 
vuol ella chiudere la sua vita così...? — strinse le labbra per non 
lasciarsi sfuggire l’avverbio «miseramente » che gli veniva spon- 
faneo. 

Bianca non sorrideva più. « Senza più amore...» ripetè come 
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in eco guardando il ceppo che si sfasciava in falde biancastre. Tese 
la mano delicata, Era il congedo. 

Rimasta sola ella si levò, e per la forza dell’abitudine, come 
faceva ogni sera s'avvicinò al grande telaio dove un arazzo a punto 
Gobelin, su disegno di Giotto e in onore di Santo Francisco, co- 
minciato dalla zia monaca, pareva attendere i serali punti fedeli 
® vi si curvò, ma non prese l'ago, non scelse le sete. Guardava le 
due mani sotto le croci: una già ricamata in tinte pallide, pareva 
tendersi ansiosamente verso l'altra, in un gesto d’invocazione. 

Il vento d'autunno ululava fuori tra i platani de’ viali. A un 
tratto suonò la campana del cancello. Il cuore della donna ebbe un 
palpito affrettato. La posta, a quell’ora, ogni sera. 

Poco dopo infatti il vecchio maggiordomo venne a portare vari 
stampati e due o tre lettere, verso le quali ella tese le mani. Ne 
scorse le soprascritte, le lasciò cadere sul telaio. Nulla di lui - 
al solito. 

Ordini? 

Domani nel pomeriggio parto per Maremma. 

La Signorina va sola? 

Sola. 

Pel ritorno? 
Non so, dipende... Date un po di riposo al personale. Le 
‘ameriere volevano qualche giorno di vacanza. Concedetelo. Seppure 
tornassi prima, basterà la massaia. 

Sarà fatto. 

Potete coricarvi. Tutto è chiuso e spento? 

Esattamente. Buona notte alla Signorina. 

Grazie. 

Il vecchio sparì come un'ombra. 


. 
* k 


Allora donna Bianca si guardò intorno, e parve destarsi. Copri 
i! lavoro, spense la lampada, passò nel salottino dove era chiuso 
it suo mondo, corse ad uno stipo: vi cercò in fretta, con mano tre 
mante; tra lettere e lettere una busta ingiallita, consunta, volle 
aprire, leggere i fogli che conteneva, scorse con gli occhi alcuni 
versì : 


O Donna mia, 0 mio amore, o mio tutto! 
L’anima corre verso l'onda possente 

de l’alta poesia che diffondi 

e che sciogli tu al cielo 


E poi più oltre: « Non dirmi Bianca, che potrò dimenticarti, nella 
lontananza, che muove vicende ‘potranno cancellare questo cielo 
luminoso della vita... ». 

Non potè proseguire; prese invece un grosso quaderno di me 
morie cominciato a scrivere subito dopo la partenza del suo fidan 
zato, preseguito più o meno costantemente negli anni successivi, 
lo sfogliò, leggendo qua e la... 

Sull’ultimo foglio ella poggiò la fronte pallida e fredda e un 
pianto breve, sommesso scese da' suoi occhi, 
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L'afferravano ora, ogni tanto, crisi di amore e di dolore, quando 
per circostanze anche lievi, il passato le risorgeva improvviso nel- 
l'anima fedele. Quel Nobil Uomo che da un anno ormai la persegui- 
tava con le sue offerte, che si diceva pazzo di lei, che cercava incon- 
trarla ed avvicinarla e la chiedeva in isposa, le causava una ricor- 
danza viva dell’antico soffrire. E stasera, oh, le dure parole del No- 
taio: «Il passato è finito... ». Come?! qual'era il passato se la sua 
vita proseguiva immutata? E che cosa poteva esser finito allora? 
L'amore? Il suo amore? 

Prese la penna e scrisse: 31 ottobre 1922. 

« Ho tanto dolor morto nel cuore. Ed amo, amo, amo. Oh, mio 
unico Amore! Sei tu vivo? Ma allora io ti posso raggiungere, e finchè 
io son viva, oh! sì, tu mi potrai ritrovare! » 


* 
* x 


Il diretto da Roma, fermava cinque minuti nella piccola sta- 
zione umbra, tutta calda di un bel sole novembrino. 

Vi erano merci da caricare: due o tre viaggiatori in partenza, 
nessuno, pareva, in arrivo. Il Capostazione venne fuori pigramente 
dal suo ufficio. Di là della staccionata che chiudeva il recinto a giar- 
dino separandolo dalla via maestra, una grande automobile grigia 
attendeva e il bigliettaio gridò: — Per Assisi-Foligno... si parte... eh! 

Un viaggiatore apparve allo sportello d'una delle vetture di 
prima classe: si sporse a guardare fuori. Era un uomo ancor gio- 
vane, dal volto regolare, dove gli occhi neri avevano profondità di 
sguardo sotto la fronte ampia incorniciata da capelli folti e castani. 
Guardava egli più lontano, oltre la staccionata, non riconoscendo 
forse nel nuovo tratto della via maestra prolungato fino alla sta- 
zione, quello che gli era noto di quei luoghi. 

S'accorse così che da un altro scompartimento di prima classe 
scendeva un'elegante figura di donna, in uno stretto costume di 
panno azzurro, dall'alto collo di pelliccia che nascondeva il volto. 
La viaggiatrice s'affrettò verso l'uscita, mentre il Capostazione e il 
facchino la salutavano con evidente rispetto. Anzi il facchino si af- 
frettò alla staccionata per aprire il cancelletto e gridò fuori: — Ohè! 
la carrozza per villa Onorati! A quel nome il viaggiatore ebbe 
un sussulto. Rientrò; disse rapidamente a qualcuno che l’attendeva 
dentro: — Prosegui, ti raggiungerò a Perugia domani, pensa al 
mio bagaglio... — e afferrato cappotto e berretto discese che già 
quasi il treno era in moto. Rivolse al facchino poche parole. 

Oh! gridò questo verso l'auto che rombava e strombet- 
tava: — fermo! viene un viaggiatore. E riaprì il cancello. Il viag- 
giatore cercava, con l'occhio, qualche cosa. 

La carrozza di villa Onorati? -—— chiese al bigliettaio salendo 
presso lo chauffeur nell'unico posto vuoto. 

— È partita — rispose quello, — ma la raggiungeremo, si passa 
anche noi avanti alla scorc.atoia per la villa; s'accomodi. 

— La... :ivilla Onorati — chiese il viaggiatore dopo poco allo 
ehauffeur — è sempre degli antichi padroni? — e tremava, nella sua 
voce, l'ansia. 

- Quelli sorri®w misteriosamente l’uomo, no, sono tutti 
morti... Ma la villa è dei nuovi... 
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Nuovi1!? 
Eredi terminò colui, curvandosi a dare il freno. Io 
disse poi non sono di queste parti — e tacque. 

La carrozza fu raggiunta e sorpassata in un attimo. Poi una 
panne colse l'automobile e la carrozza la oltrepassò a sua volta; ma 
era tutta chiusa, con le tendine fermate, e il viaggiatore non potè 
scorgere la donna che vi era salita. 

Si riprese la corsa pesante: il viaggiatore guardava e pareva 
a poco a poco riconoscere il paesaggio, le case sparse, forse anche 
le luci e le ombre, e un’ansia mista ad una gioia indicibile gli con- 
traeva la fronte, ma gli rideva negli occhi. 

Ecco — disse a un tratto, — Io devo scendere qui. 

Aveva riconosciuto il viottolo di scorciatoia per villa Onorati, 
quello che metteva ad un cancello secondario. Egli prese la via di 
buon passo guardando intorno, riconoscendo tutto: ma giunto ad 
un cerocicchio, si fermò: di là udì la vettura che aveva proseguito 
nella via maestra fino al cancello grande, fermarsi: e la querula 
campana che il cocchiere, certo faceva dondolare a gran strappi dì 
corda: udì un abbaiare festoso di cani, lo stridere del cancello che 
veniva aperto, vide il veicolo inoltrarsi rapidamente nel viale 
fino alla scalea di marmo del palazzotto e sparire poi «dietro l’edi 
ficio a destra. 

Un breve affanno agitava il petto del viaggiatore 

Quella donna è iei! — mormorò. — Lei è certo una degli 
eredi. Ma... gli altri? il marito suo, capisco, i figli, anche... 

Riprese il cammino, nel viottolo che si stringeva, adesso tra 
siepi folte ed alte di rosai ancor verdi, macchiati qua e là dalle rosse 
foglie novembrine. Egli riconosceva e ricordava. A un certo punto 
ci doveva essere una statua senza testa, con le braccia tese, in atto 
di preghiera o di offerta. Eccola. Sostò di nuovo avanti al fram- 
mento marmoreo, che lo salutava ancora con le braccia protese; ap- 
poggiò una mano sul piedistallo, mezzo nascosto dalle felci, dalle 
edere e dai muschi e di là guardò. Guardò oltre le siepi diradate e 
quasi aperte, verso la casa monumentale che da quel punto si scor- 
geva per due lati, tutta. L'immagine della Vergine in terracotta 
robbiana, dalla torre, benediceva sempre. Le finestre erano quasi 
tutte chiuse dalle gelosie ad eccezione di quelle a pianterreno le eni 
imposte a vetri erano velate da fitte cortine. 

Quasi abbracciato adesso, alla muta erma il viaggiatore sem 
brava sopraffatto nel ritrovare l'aspetto di ciò che viveva nel suo 
cuore e dal ricordo del passato gli appariva forma concreta nel 
presente. A un tratto la persiana di una finestra al primo piano fu 
aperta e nel vano oscuro si delineò una figura di donna. Egli non 
distingueva: il sole al tramonto gli batteva adesso negli occhi una 
luce sfacciata. La figura scomparve: riapparve: si sporse dal da 
vanzale per veder meglio fuori, forse nella sua direzione: disparve 
nuovamente e la finestra fu chiusa. 

Allora l’uomo riprese lena e seguitò il suo cammino. Voleva 
arrivare al cancello piccolo, alla fine della scorciatoia. Oltre quello 
c'era il muro di cinta che, limitando il giardino della villa, lo sepa 
rava dal bosco. A passo a passo, ritrovava tutto. Ecco la nicchietta 
di mattoni dove un S. Sebastiano sorrideva forse da un secolo, al 
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suo stesso martirio: ecco il sedile di ferro arrugginito, quasi coperto 
dalle eriche. Ecco oh!... ecco lo stormir del bosco che il sole bassis- 
simo trapungeva d'oro. Una svolta ancora e lì, una fontana rotonda, 
dallo zampillo povero che filava pur sempre un po d'acqua nel ba- 
cino verdastro tappezzato dai muschi, e aveva un chioccolio simile 
a sommesso singulto. Ed ecco infine, a pochi passi, il cancello. Oh! 
come piccolo! Ma pur sempre quello, il buon cancello misterioso 
che dava nel viale di fitti platani, perdentesi laggiù tra il verde 
chiaro del gran giardino a destra e il verde cupo de’ castagni bo- 
schivi a sinistra. 

Il viaggiatore iremava un poco, avvicinandosi, lasciando cadere 
a terra il cappotto, afferrando le sbarre consunte del cancello, ap- 
poggiando su quelle, la fronte. Per quanto? Non vi è misura di 
tempo, allorchè l'anima che ha un passato felice lo ritrova e lo ri- 
vive presso le vecchie cose che le furono in esso compagne e che 
sembra l'abbiano fermato in sè, più fedeli di un cuore e di una 
mente umana. L'anima si sente sorella di quelle cose. Smussata, 
trafitta, spezzata dall'opera edace del Dolore che nel Tempo passò 
in lei, essa riconosce con giubilo i testimoni immutati della sua tra- 
scorsa felicità e sentendo rimontare la marea dei ricordi, grida: 
« Vi ritrovo! » alle vecchie cose fedeli, che le rispondono: « Sei no- 
stra ancora! 


* 
* * 


Con le mani strette quelle sbarre, con la fronte poggiata su 
di esse, con l'orecchio teso alla voce potente e misteriosa del bosco 
che canta l’ultima canzone prima del gran sonno nell'ombra not- 
turna, mentre lieve cade il filo dell’acqua nel bacino verdastro, 
l'Uomo sta, come tanti anni prima in simili sere di autunno, forse 
nella sera stessa, forse nello stesso momento! Ma allora l'anima sua 
anelante spiava, a traverso gli occhi aperti e fissi, l'apparire di 
un'ombra, di una figura femnrinea che s'avanzava avvolta in un 
manto azzurro su cuì la testa bionda metteva uno splendore di 
stella. 

Oggi i suoi occhi sono chiusi. Ma Vanima iremante vede la fan 
ciulla di un tempo, l'adorata, che viene al ritrovo secreto, verso il 
suo cuore virile, verso il suo petto in sussulto, verso le sue labbra 
ardenti di baci che non saranno dati, perchè la Vergine confida in 
lui e gli si affida come a un fratello... Verrà, stasera?... Follia! No; 
non verrà più che nel sogno. Tanti anni sono passati! Ella è di un 
altro. Glielo dissero, lo sa. Le cose non mutano, le persone sì. Non 
verrà. Ed egli riprenderà il suo cammino per un poco sviato, il 
cammino a traverso il mondo grande, sulle linee ferrate, o nell'auto 
volante, sulle vie dell'oceano, fino alla lontana terra della sua for- 
luna, se non del suo cuore, Là una ricca casa lo attende, sulla sponda 
chi un fiume immenso, fra il tumulto di una civiltà in continuo pro- 
gresso. Nella casa, una donna nordica che non sa amare come le 
donne latine, e ch'egli non ha mai veramente amata, lo risaluterà 
“ome un buon amico, senza commozione e senza eniusiasmo, con- 
linuando inalterato il ritmo della sua vita sportiva. Ma in quella 
casa altri doverì lo chiamano, e son doveri che ve lo avvinceranno 
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fino alla morte. E la dolce Patria Latina, il nido sognato nell’Um- 
bria verde, il ricordo possente del primo ed unico amore, saranno 
soffocati ancora, tra quei doveri, in quel lavoro, in quel vertiginoso 
fuggire della vita! Oh! una sosta, però, una sosta dopo tanti anni 
di lotte, di disfatte, di vittorie e di conquiste, dopo tanti anni di 
dolore, infine: una sosta nel vertiginoso presente verso il dolce pas- 
sato, nella Patria italiana! 

... E, a un tratto, al suo orecchio giunge un lieve rumore ben 
noto, così lievet Ma a lui sembra che esso domini il canto del bosco, 
il vocìo piccolo della fontana, e gli desti nel cuore un'eco piena di 
inesprimibile affanno. È il rumore di un passo, di un piccolo passo 
femmineo rapido e circospetto. 

Egli apre gli occhi; vede... Sì, ora, proprio vede con una mera 
viglia quasi incredula, vede, sì, la fanciulla di un tempo che sì 
avanza lentamente, avvolta nel suo manto azzurro, su cuì la testa 
bionda mette uno splendore di stella... 

Ella s'arresta, l’ha scorto, par che si impetri alla vista di lui è 
gli occhi suoi stranamente aperti convergono come allucinati negli 
occhi dell’uomo che la fissano, scintillanti. Una manina pallida, si 
stende come per un saluto, per un cenno di richiamo; i passi af 
frettano... 

... È lui? O un fantasma, quegli che attende è l'attira con quello 
sguardo d'imperio? È lui, vivo, vero, l’Amato, l'Invocato, 0, come 
sempre, il suo Sogno? Quel sogno che, talvolta, ella viene in quelle 
stesse sere, da circa venti anni a rivivere sola, nel viale ultimo, 
presso il bosco, nell’ora crepuscolare, finchè brillano in cielo le prime 
stelle? È la sua mente che impazza o l'Uomo amato, perduto, in 
vocato e pianto è lì col suo corpo, è lì, ancora ad attenderla, fedele 
al suo ultimo grido: « Aspettami, ritornerò!? ». 

Ella stende incoscientemente le braccia, avanza ancora. Non 
una voce prorompe dal petto fremente dell’uomo. Come allora egli 
è là, senza parlare, senza chiamare; ma ecco, scuote con le forti 
braccia, impaziente, il cancello, come faceva un tempo. Ed essa 
prende la chiave dalla sua cintura, si avvicina per aprire; mettendo 
l'altra mano sulla bocca... « Silenzio... mistero!... ». 

La chiave gira, il cancello schiuso è richiuso con un colpo solo, 
netto. Non una parola. Egli ha steso le braccia ed ella si è abbattuta 
sul suo petto; egli la stringe a sè freneticamente, e quasi portandola 
s'inoltra dove l'ombra è più fitta: s'arresta lì, e sulla fronte ceren 
della donna, sulle sue labbra gelide, piovono adesso i baci, tanti 
baci, tutti i baci che la Vergine non seppe nel tempo lontano, tuttà 
1 baci che allora l'Uomo non dette e che finalmente può posare sul 
volto della donna adorata. 


* 
* * 


Le braccia di lei ricaddero, ma nel viso bianco, gli occhi aperti 
esprimevano lo stupore e il desiderio di ‘vedere, di vedere per con 
vincersi che fosse lui, lui, Colui che da tanti anni ella attendeva. 

Ma lo sguardo dell'Uomo l’avvolgeva tutta: ansioso, febbrile, 
mentre la luce ormai pallida del crepuscolo cancellava le ombre sulla 
terra, stendendovi il suo velo cinereo. Ed ogni tanto, di nuovo, egli 
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si piegava a baciare quella fronte, quei capelli di cui aspirava con 
voluttà il profumo noto, quella piccola bocca smorta dall'emozione 
ehe non aveva la forza di rendere i baci. 

Ma: «Amore! Amore! », diceva la bocca senza color di voce, 
dicevano le povere labbra esangui: « Amore mio! ». 

Ed egli proruppe in una domanda che gli bruciava il petto da 
quando l’uomo dell'automobile aveva pronunciato la parola « eredi ». 
Come se la notizia che gli avevano mandato in America e che l'aveva 
reso quasi pazzo, la notizia che la sua fidanzata fosse sposa di un 
altro, avesse avuto la veridica conferma solo da quell'uomo, quel 
ziorno in quella parola. 

Di chi sei, dimmi, chi ti ha preso, di’? e la stringe a sè 
più forte, quasi tema di vedersela strappare dalle braccia. 

Gli occhi di lei battono, si empiono di un dolce, lacrimoso sor 
riso: il sangue le colora le gote violentemente. Incapace di parlare 
subito, ella alza la mano sinistra fino alla bocca di lui, la mano in 
eui brilla la piccola fede d’oro, l'anello di fidanzata. 

Vedi, -- mormora infine — vedi? Tua, tua sempre; tutta tua, 
‘ome allora... — E chiude gli occhi. 

Ed egli con un grido di gioia bacia e ribacia la mano; ed en- 
trambi indietreggiano così fino ad un sedile ove la donna si posa 
accasciata, mentre l’uomo, inginocchiato avanti a lei, nasconde il 
viso tra le mani scoppiando in pianto. È un pianto violento, dispe- 
rato, che lo scuote tutlo con iremiti lunghi, che a momenti pare il 
gemito di un bambino e riprende più violento, irrefrenabile. Ella 
tornata in sè, cerca di calmarlo, e si china a carezzare la testa del- 


l'uomo, nascondendo la bocca tra i suoi capelli, ripetendo 

Sono tua, sono tua, perchè piangi, perchè?... 

Ah! diss'egli a un tratto, ergendosi, levando una mano 
minacciosa. Chi m'ingannò sia maledetto! Mi scrissero, e più 
volte... e venne anche una partecipazione delle tue nozze in una 
lettera firmata da una persona a cui dovetti dar fede... gl’infami! 
E odiai tutti, i tuoi parenti, gli amici, te, anche. Fui pazzo; ero po 
vero... infelice e mi lasciai prendere da una donna ricca... Non 
lamavo, non l'ho amata di vero amore mai, e la sposai ma... fui 
infelice... e lo sono adesso di più, adesso che ritrovo te, mia fidan- 
zata fedele, te, mia dolcezza. Io ti ritrovo e non sono più libero... 

E non ebbe coraggio di levare la fronte... ansava. 
Ma ella non ebbe un sussulto: nè il suo volto impallidì, tanto 
era già bianco. Si strinse più forte a lui, mormorò : 

Che importa, Amore, se ci amiamo?... 

Ed egli l'afferrò alla vita con mani d'acciaio. 

- Mia, mia, mia, tutta mia, e sempre mia; e io pure sono tuo 
è li amo più forte perchè ti pensai perduta e ti ritrovo e ti voglio 
per tutto il tempo che non t'ho amata e voluta, o tu, buona e bella, 
o tutta bionda, giovane, e bella come allora! Ascolta... sì, scordiamo 
lutto e tutti: tempo e persone. Abbiamo tanto sofferto! Siamo come 
due pellegrini che si ritrovano presso una sorgente che non s'estingue 
e vogliono dissetarsi insieme. 

«Per questo sì, una voce misteriosa mi ha chiamato in Patria, 
per questo sì, tu sei scesa verso il viandante solitario che ha inter 
rotto inaspettatamente la sua via. So, adesso, so! La voce che chia 
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mava era la tua, la tua fedeltà mi ha chiamato. Tanti anni, vero? 
Sempre mi hai amato, sempre mi hai atteso? Tu bella, giovane, 
ricca, tu anima squisita, hai pianto e alteso, di? E sei bella, ti vedo, 
come allora! ecco le tue manine bianche venate di azzurro, i tuoì 
capelli d'oro, i tuoi occhi di cielo e le tue forme gentili. Oh! la tua 
fronte bianca, e la tua bocca che splende... Guardami... nessuna 
donna ha saputo mai guardarmi come ie, e nessuna io ho guardato 
come guardavo le; come ti guardo, piccola, grande, soave, imma 
colata... 

« Saresti morta, è vero? Attendendo ed amando, o tu, Unica 
È sei mia. E tutto io scordo, e sono tuo, tuo... tuo... oh!... ». S'in 
verruppe. 

Pallido adesso, tacque. Sembrò guardare laggiù, lontano nel 
ombra più fitta... 

— Oh! no, riprese — non posso più dirmi tuo... ho i miei 
figli lezgiù: due femmine e due maschi e hanno tanto bisogno del 
mio affetto, tanto bisogno di me, perchè la madre non li cura, perché 
non sa educarlì... 

E un gran gelo si fece intorno a loro: grande come l'ombra 
che adesso li avvolgeva, Vombra del bosco tutto nero, deserto, che 
non stormiva più. 

La donna distingueva appena la figura dell’uomo che s'era al 
lontanato da lei di qualche passo: ne udiva però l’ansar breve. Si 
strinse tutta nel suo manto e guardò; rabbrividendo lassù, lassù 
dove brillavano, piccoli occhi nervosi è indifferenti, le prime stelle 
Vi fu un lungo, angoscioso silenzio, ch’ella interruppe, a un tratto 
camminando verso di lui, dicendo forte, con una strana voce che 
non pareva la sua: 

Non dirmi, non dirmi di più! Non voglio sapere. Sei mio 
adesso almeno, e cercò le sue mani e le strinse convulsamente 
entro le sue che ardevano. — Scordati tutto! Voglio! Voglio! Ho 
atteso tanto, ho tanto amato, ho sofferto tanto. Aspetta!, mi dicesti 
tu! me lo dissero i morenti, me lo ripetevano i morti. Ho aspettato, 
lu torni, io sono libera, ricca e sola. Io sonc tua... 


Oh! — interruppe egli in uno slancio di passione selvaggia 
Che vuoi dire, che vuoi di're?. e le strinse i polsi così forte, ch« 
ella mandò un piccolo grido di dolore. Ma io disgraziato che 
posso offrire a te, creatura di fede, d’ordine e di purezza? 

Amami! Amami! ripetè lei, mettendogli le braccia intorno 
al collo Amami, sono la sposa tua e se te ne vai ancora, io muoio, 


non posso attendere, più...! 

Oh! vieni, allora, vieni; anch'io voglio essere luo, è non ora 
soltanto, ma sempre; se il sogno della mia giovinezza si compie, ti 
giuro, amore, che non partirò, finchè tu vorrai. Starò con te e sa 
remo felici, tanto... vieni.. 

\bbracciati procedettero nel viale lungo, verso la casa grande 
oscura, silenziosa 


Non dissero altro. Il tempo non era più. 


Le stesse cose li circondavano, lo stesso cuore batteva loro nel 
petto, solo, adesso, la carne fremeva di passione insoddisfatta e ha 
passione sola li dominava, 
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Il silenzio della notie incombeva triste, pauroso, ma protett 
stavano per varcare la soglia avita. 


No! No! diss'ella a un tratto, irrigidendosi tra le bracci 
di lui, facendo un passo indietro come colta da terrore... — Aspelta, 


aspetta... Così no, non voglio! Tu non devi risalir questa soglia 
‘he è mia adesso così, come un ladro, nè io ti posso nascondere allo 
seuardo dei servi... ] nella casa da cui fosti caccialo, 0 troppo 
mesto, non devi rientrare solo pel favore della notte; non voglio, 
no! Sarebbe orrendo, e ho paura... paura per me, per te, per l'amor 
nostro bello... Tu aspetterai un poco... Restiamo qui fuori, nel miì- 
stero della Natura, fidanzati ancora una notte e poi... Oh! io pre- 
parerò la tua, la mia la nostra festa, vedrai. La casa sarà piena di 


{ t 


luce e di bellezza... domani... domani... e tu vi entrerai come il 





signore unico... 0 Amanie 


* 

* x 
È tornato, è tornato, alleluia!» inneggziava tutio intorno a iei. 
Fd a era dominata da un bisogno di attività gioiosa. Aveva chia 
mato tuiti i domestici intorno a sè, perchè (iutti lavorassero. L'a] 
partamento grandissimo guasi sempre chiuso, doveva esser aperto, 
ribulito, pronto. La famosa serra e il giardino sembravano deva 
siati: le rose novemb e fiorite in una meravigliosa scala di colori 
enui, i crisantemi giganteschi, le viole vellutate, le camelle ceree, 
tuberose dall’olezzo acuto e i narcisi multicolori, le colchidi tre 
e e le primule argentate e i fastosi fiocchi ai card'nale e ì grandi 
ani screziati e gli amorini gentili, tulti i fiori sbocciati natu 
ralmenie e nel calore della serra dove regnava l'eterna primavera, 


sl riversavano adesso, si spandevano quasi g'‘oioso e fantasioso fiume 
‘idata . \la7”: ite l'a artar nt in »1} int + dor lu - 
iridato e olezzan nell appartam Mo, lil ul entrava Oppo ungo 


ssedio, da trionfatore, 11 sole. 


I tappeti preziosi stesi sui pavimenti a mosaico veneziano, le 


ide di antico damasco abbassa'e in pieghe ampie e pesanti, le 
tende di merletto bianco vdorose di fresca nettezza, i mobili sfarzosi 
della seconda metà dello scorso secolo, avvivati, ringiovaniti da tuito 
quel verde di piante e da tutti quei fasei di fiori sapientemenie 


acsgiustati qua e là nelle coppe di antica Cina, i candelabri ricchi 
di candele, tutto sembrava cantare un inno di vita nuova nell’im- 
provviso risveglio. Provvida, esperta, esatta e ferma nel comanda, 
donna Bianca vigilava, accompagnando gli ordini con un sorriso. 
tent}lmente, ella spiegò ai famigliari il molivo dell’insolito lavoro. 
\rrivava il fratello suo, quello che, partito per VAfrica, non aveva 
da anni, dato più notizie di sè; tornava, il vero padrone della casa, 
colui ch’ella aveva pianto perduto, e tutto doveva esser pronto e 
bello per fargli festa. La più grande festa nella casa, come nella 
vita della padroneina. E donna Bianca rideva di un riso breve, 
nervoso, che da un pezzo i due più antichi familiari Francesco 
e la massaia, non avevano ud'to più, e che i nuovi non avevano 
udito mai. Nella sala da pranzo le argenterie furono poste sulle 
Mensole, e in mostra nei grandi armadi a vetri le porcellane 
cinesi: la favola doveva l'indomani essere apparecchiata per due, 
‘on ognì raffinatezza. 
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Mar'ella, la piccola della fattoressa, era salita su, con Aurora, 
che spalancava i grandi occhi curiosi in mezzo a tante meraviglie. 

La fattoressa avrebbe voluto allontanare le fanciulle, ma donna 
Bianca aveva protestato... « purchè stiano buone... ». Tutti avevano 
promesso di tacere. La festa era grande, ma intima e non se ne do- 
veva parlare fuori della villa. Donna Bianca aveva promesso una 
regalia ad ogni servo, ma, certamente, aveva ottenuto la promessa 
del silenzio chiedendola con quelle maniere che le avvincevano ogni 
cuore. I familiari l'’amavano e facevano a gara per piacerle; lieti 
dell'inaspettata allegria che pioveva nella casa triste ravvivandone 
ogni angolo con una luce di bellezza nuova. Del resto la villa era 
grande, lontana dalla città, isolata e nascosta tra il verde. Se qualche 
passante notasse e chiedesse il perchè dell’insolito affaccendarsi, la 
risposta doveva essere: «Si fanno pulizie a fondo e riparazioni... 
Il maggiordomo Francesco e la massaia, vigilavano tutti e su tutto, 
con una obbedienza ed una fedeltà senza limiti. 

Mariella mandava risatine s'mili a trilli di passerotto felice, 
abbracciando la Signorina, che rideva della sua affettuosità infan- 
tile, ritenendola di buon augurio, e ricordando come la bambina 
una sera le avesse detto, tra veglia e sonno: « Aspetta! aspetta! » 

Bianca aveva aspettato. Ed ecco: inutile non era stata l'attesa 
L'amore aveva ritrovato il porto del suo cuore forte e fedele, dopo 
le lunghe tempeste. A traverso mari e monti e leghe e leghe di cam- 
mino, era tornato ìl suo sposo che non l'aveva dunque dimenticata, 
nè aveva cessato di amarla: egli aveva udito l'appello. L'appello 
gettato un tempo fra le lagrime, ripetuto nei singhiozzi soffocati, 
nei solilogui dementi: mormorato nelle preghiere stesse e ormai 
non de!to più che a fior di labbro, senza voce, e a poco a poco nep- 
pur così: ma solo udito risuonare nel cuore, nei più segreti recessi 
del cuore. 

E tutto era passato. Gli uomini, i loro mali, i giorni, le notti, 
i mesi, le stagioni: le semine, i raccolti, le messi e le vendemmie 
e il bosco due volte era stato tagliato e due volte era ricresciuto. 
Tombe s'erano aperte: bimbi erano nati, fanciulli divenuti giova 
notti, fanciulle andate spose intorno a lei. Del tempo del suo fidan- 
ramento non c'era rimasto in casa che Pirro il cane quasi paraliz- 
zato e Francesco, uomo fiorente allora, vecchio adesso, e lei, la ver- 
gine, la fidanzata eterna, rimasta come allora!... 

Un grido di Aurora, un festoso batter di mani e le risate di 
Mariella la richiamarono verso il salone centrale detto il «salone 
dei quadri ». S'arrestò appena varcata la soglia. Nel salone la mas 
sala, le due cameriere, Aurora e la bambina contemplavano il 
grande ritratto ad olio, di donna Bianca, da cui Francesco aveva 
fatto cadere le tende che lo coprivano da anni. 

Bella oh! bella! esclamavano in diversi toni le donne e, 
vedendo la signorina, Aurora le corse incontro: — Oh! Eccellenza! 
che bello guadro! E chi è quella dipinta là? 

Stupida! gridò la massaia col viso in fiamma, raggiun 
pen la ragazza ma non lo vedi chi è? non hai mai guardato 
Jene... 


Jo... non so... insistè Aurora — è bella come una sposa... 
ah! è la sorella di donna Bianca, quella maritata fòri?... 
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Pallida, donna Bianca savanzò, voleva sorridere. 

La massaia intuì, ebbe, nella sua gentile semplicità, uno scatto 
d'ira contro la contadina: — Stupida! Stupida! Lo vedi che è lei? 
‘e forzò la voce) è lei precisa, la nostra Signorina! 

Oh! — fece Aurora — com'era bella!... 

Com'era bella! — gridò Maria piccola e corse verso donna 
Bianca che se la prese in collo e uscì rapidamente. 

Stupida, gaglioffa! animalona! vattene giù in cucina... 
brontolava soffocata dalla pena la massaia all'indirizzo di Aurora 
ehe, compunta mormorava con le lacrime agli occhi: — Che ho 
fatto! che ho detto? 

Le due cameriere ridevano... — Ma non capisci — sussurrò una 
di loro non sai che non si dice di un ritratto, che non somiglia... 
È come dire: sei vecchia... 

È tale e quale! — esclamò forte l’altra cameriera accorgen- 
dosi che la padrona rientrava: — la moda del vestito inganna. 

Uscirono a un cenno della massaia, che appressandosi a donna 
Bianca, — La scusì mormorò Aurora è una gaglicfia! e uscì 
anche lei. 

Bianca rimase sola. Così, ritta nel mezzo del salone inondato 
di luce, olezzante di fiori, contemplò il grande ritratto suo, opera 
di un eletto artista ed eseguito nel primo anno del suo fidanzamento. 

Guardava: si guardava, e si riconosceva sì lei, sì sentiva sempre 
quella. Il vestito di seta azzurra stretto alla vita, attillato ai fianchi 
di cui metteva in rilievo il perfetto contorno, s'allargava nella gonna 
a campana molto lunga sul davanti, un po’ a coda sul dietro. Mazzi 
di rosette pallide ornavano la cinta, la fine della scollatura mo- 
desta, mettevano tra i capelli biondi pettinati alla greca, una nota 
delicata e tenera di rosa su oro. Una mano affusolata, ma grassoccia, 
pendeva lungo il fianco; l'altra reggeva un libro che gli occhi, colti 
nell'espressione più bella del sorriso, non leggevano, erranti forse 
in una amorosa visione. 

Ella si guardava, provando adesso un malessere inesplicabile; 
un freddo sottile nelle vene. Non osava volger l'occhio a destra, 
dove un grande specchio a muro la rifletteva iutta. 

No, non voleva vedere se stessa in quel momento, stanca e di- 
sfatta, e spettinata... Chiuse gli oechi per uscire di lì, corse a chiu- 
dersi in camera sua. 

Il grido dì Aurora le lacerava sempre le orecchie. 

Eppure Egli le aveva detto: -— Sei bella! Sei bella come allora! 

Sì, così le aveva detto e tutto aveva ritrovato in lei: capelli, 
occhi, fronte, bocca, mani come una volta e tutto aveva lodato, 
come allora... Dunque che cosa poteva importarle dell’apprezzamento 
di una contadina? 

Non sentiva ancora i bacì di luì sulle labbra? Non riudiva le 
parole deliranti del suo Amore? Oh! sì la felicità rende tutto alla 
donna: ed ella era proprio come allora: solo differiva la foggia 
del vestitol... 

E se... se... se si rivestisse in quel modo, così, come nel qua- 
dro... la riconoscerebbe Aurora? 

Sentiva il sangue batterle alle tempie un ritmo folle e divino: 
Egli era tornato, l'’amava, sarebbero uniti infine sempre... egli la 
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renderebbe alla vita, poichè ella aveva vissuto forse nell'attesa in 
consapevole di quest'ora, s'era conservata per questa festa. No; 
l'aveva domandata in isposa il nobil uomo De Vicechi? Tutti gli ami 
non inneggiavano continuamente alla sua bellezza? 

Il tempo era passato, è vero, ma il suo corpo nella vita puris 
sima e metodica, nella grande aria dei campi, doveva essersi man 
tenuto miracolosamente giovane, se il suo Amante l'aveva subito 
riconosciuta. Ma perchè prima d'ora, non s'era mai rivolta la cru 
dele domanda: « Sono cambiata?» che le stringeva la gola in un 
nodo di pianto? Che le importava di una contadina?.., Eppure... ep 
pure... se potesse farle ringoiare quel grido, e strappargliene invece, 
uno di ammirazione!... Oh! come si sentirebbe più tranquilla!... 

ò alla grande cassa scolpita che conteneva tutto il suo 
corredo di nozze e le vesti preferite dal suo fidanzato. Quella del 
ritratto era lì, fresca ancora, tanto ella l'aveva conservata bene, tra 
fogli e fogli di carta velina, e polveri, e sapienti pieghe e molti ri- 
TONI, 

Su, su, meiteria dunque, presto, presto. 

Oh! ma la sottana era così lunga... è come mai la cintura la 
slringeva tanlo se sapeva di aver dimagrato? E il corsetto... oh! come 
avanti al posto dei seni oh!... che piega, 
le maniche attillate un tempo cadevano lente... Ma via 

l'insieme, andava. Ecco i fiori: bisognava appuntarl: 


anche sulla sta, ecco 


elefono alla massaia i'ate salire Aurora e Ma 


E Aurora, che aveva pianto per una ramanzina 
ieta d'esser chiamata. Entrò timorosa, in punta 


le allacciature non tenevano più... (Tanto, dunque, 
| î ti 


ID sul ( 


‘itonoscì adesso, mia povera ragazza? 
sì s'affrettò a rispondere la contadina come è 
è uguale al quadro, bella come una sposa... e le baciò 
lo ero siup.da a non sapere che... che non si deve 
ome... ho detilo... 
iariella entrava. S'arrestò seria, muta; i labbruzzi le si allun 
o come quando alcuno le faceva paura. 
Embè? le chiese la bambinaia vedi la signorina donna 
nea comè bella? Non le dà! un bacetto, sì?! 
ivitta in mezzo alla camera, donna Bianca sorridente tese alla 
cola le mani, senza parlare. 
La bimba fece un passo indietro... No, no! e fuggì via 
pIAI cendo. 
Non mi riconosce più, ha ragione. Vattene Aurora. Di' a Fran 
esco che il tramestio sia sospeso presto; voglio riposare. 
\tirora usci, compunta. 


Li 
* * 


Ilia chiuse a chiave la porta, si tolse in fretta la vesta serica 
Sì strappò dalla testa i fiori, abbassò le cortine, fece un gran buio, 
sì buttò bocconi sul letto. 
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Folle! folle! folle! Era proprio divenuta folle? Veramente il pen- 
siero le vacillava, il cuore le fremeva tra un battito e l’altro, come 
una corda d’'arpa. Sentiva nelle orecchie un rumorio confuso, ve- 
dev rel buio del vi iffondato sul guanciale, in quel buio denso 

n bid ulv ilo accecante di scintille. 

Bisoecnava calma: ragionare, pensare. Pensare, a che? Perchè 
» ire e ragionare? Ella, per tanti anni, non aveva che ricordato. 
Ed ora tultia que lla vita di ricordo stava per finire; ma, come un 
torrente gonfio che straripa prima di imbucare la foce, i suoi ri- 
cordi straripavano tutti in un'onda che con selvaggio impeto voleva 

rders el mare sconfì della felicità. 

La icità la sopra ubbriacat come l'aria rarefatta 
là la "‘tigine al pilota novizio. Vedeva sempre scintil! { ivano 
fors i globo ocul: urtavano nel buio morbido delle piume, tor- 
nava erso le su )bra. E sulle labbra erano f ‘erano dol 
ezza. do a st dei bac! ricevuti: lievi, tremanti, disperati, 
Ar 1! sì, da quei | veniva forse la soavità che le si effon- 
ie nel petto, che diventava armonia nelle orecchie che le sue 

mprimey { il grido atroce di Aurora non vi pe 
più, 1 anto di Mariella; ma vi perdurasse la musica 
li parole di L Sei tu, sei tu, ti ritrovo come allora! » E la 
‘ Ì no a S mm com iella senza suono, serbata 
nemoria ssimo di una tela che per vecchiezza 
| ra ( amico ida remente di passione ella 
la mo e sono tuo per sempre, Partirai 
a i ta tomba d’oro, verrai laggiù... La città 
n L, IO Vo ) } indo iu vori sempre che poirò, 
ì 1) a di felice nsperata. Non divideremo 
I lu » mi farò libero rama scordando 
‘ le riafferreremo, itta vorrò la tua bel- 
rbata to avral il 1 re di an e non con 
DI lora del Luo foco amori limentato 
ii fi | ti} mu ul rdino 
e d ) ni V che & e, di fatalmente i 
‘ i dalla vita di giola a cui avevi 
n e sei adesso così vicina a me, ma che non 
| ] ler { uesto | È DI LI V Irò la luc« del 

( » fiore d L lato nel deserto e che mi darà tutti 

mi. ( 1 aveva parlato e nel giardino dove sì 
{ lì oa tremule, iuiti i fiori mand 10 olezzi 
imebbrlanti e parevano accendersi di strane luci. Che cosa aveva 
o lei? Ohimè! Non poleva più ricordare! Il presente le fuggiva 
i 0 fferi i granelli di sabbia d'una clessidra. Tante 
pa! che non sapé iù come avesse saputo dire dopo anni di 
silenzio. E lui n attendeva l’altra: parlavano insieme. E poi 

lolcezza dei lunghi silenzi... 

( ha detto che l'anima non esiste? 

È il corpo che non esiste in certi momenti, sopraffatto ne’ suoi 
sensi da un sol sentimento sublime che è più dell'amore, perchè 
l’amore stesso oblìa la sua legge e l’anima concentra sola in sè tutta 
la vita. 
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\l due amanti era parso assurgere alla contemplazione dell’in 
finito; così fino all'alba. 

Allora egli era partito. Umilmente, delicatament. aveva accet- 
tato il comando: perchè la festa non dovesse finire, perchè l'attesa 
ricominciasse ora che la meta era vicina, egli era partito 

Doveva recarsi a Perugia, ove il compagno di viaggio, dal 
quale si era separato bruscamente e senza apparente ragione, l’at 
tendeva per sistemare alcuni affari e poi sarebbe libero. Intanto ella 
avrebbe preparato la festa delle nozze misteriose e fatali, nella casa 
ntorno a cui la morte aveva fat'o tanto silenzio. 

Sull’imbrunire dell’indomani egli tornerebbe, accolto da tutte 
le dovizie, da tutti i profumi, da tutto l’amore di cui ella si sentiva 
regina. 

E allora... oh! allora! Dove, dove li avrebbe couiti il momento 
divino? Fremeva... ma... s'egli, passando davanti a quel ritratto...? 

L'immagine giovanile, fissata dall'artista sulla tela, le si delineò 
d'un tratto nella retina con un chiarore urtante e sfacciato. Farebbe 
portar via, nascondere quel ritratto, ma pure... Un sudor gelido le 
bagnava la fronte. 

Filtrava, a traverso gli scurì chiusi, la luce. Il giorno trionfava 

lle tenebre fittizie, la vita reale s'imponeva ai vaneggiamenti della 
fantasia. 

Bisognava lavorare ancora, preparare i bauli completamente; 
tutto doveva esser pronto se davvero egli desiderasse partire subito 


Chiamò la cameriera, le dette comandi netti, precisi. L'ordine 
essendo sempre mantenuto nella casa, i bauli furono fatti solleci- 
tami 


Può darsi ella disse chiudendoli ‘he io debba riaccom 


( 
paznare mio fratello e stare qualche tempo lontana. 


— Verrò anch'10? — chiese t'midamente con uno sguardo im- 

plorante la cameriera. 
Sta' pronta, ad ogni modo; ma non posso decidere adesso. 

La ragazza sospirò seguitando a preparare le valigie, e quando 
furono piene La Signorina ci lascia?... — chiese con voce tre 
mante. 

— Forse, ella rispose ma non vi abbandono, non temete. 

Sorrideva, si sentiva crudele. Che le importava più nella sua 
gioia, della sua famiglia servile, alla quale pure aveva promesso 
protezione? La lasciava sì, come lasciava la sua casa, le tombe dei 
suoi morti, il ritratto di sua madre, su cui non osava levar gli occhi 
Diverrebbe fra poco l'amante di un uomo che era pur marito dì 
un'altra donna e padre di più figli, e che abbandonerebbe forse del 
tutto la famiglia per lei: doveva ben sacrificargli le ombre de’ suoì 
trapassati, la fedeltà dei suoi servi, il giudizio degli amici. Abban 
donava finalmente l'orrido Dovere, dalla maschera beffarda che non 
le aveva fruttato che pianto e oscuro martirio, che aveva fatto esu- 
lare ogni gioia dalla sua vita. La sua vita chiedeva adesso imperio- 
samente la sua parte di felicità, la sua carne, affinata dal desiderio 
e dalla rinuncia si ribellava con impeto adesso, a tutto. 

« Voglio! » Alle sue braccia, disperatamente tese per tanti anni 
verso l'amore o la morte, l’amore era venuto ed ella doveva sog 
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viacere al dolce giogo; ed ella voleva bere la sua coppa fino in fondo. 
Oh! la riposanie certezza Gi non dover lottare più! Di non dubitare 
più, d'essere infine amante ed amata nella forza viva del presente: 
di poter dire ed ascoltare tutte le dolci parole; poter offrire e ricevere 

le carezze; non essere più la « forte » che resiste, l'eroina d’una 
solitaria virtù! Ma la debole che cede, dopo anni ed anni d’indefi 
nita attesa! Essere, prima di morire, la donna « completa » per l’unico 
uomo amato nel mondo! 

Non voleva più dare addii. Tanti ne aveva dati, di quelli senza 

‘no: ai genitori, al fratello, al fidanzato. Una sola fra tante care 
persone tornava fatalmente, misteriosamente, come un redivivo. Tor 
nava il suo Amore più bello nella sua virilità fiorente. Oh! ma non 
‘era più a riceverlo la fanciulla rosea e cilestra del quadro. Quella 
era partita anche lei per non tornare; però anche l'Uomo non era 
più lo stesso: per ofiîrire, ora egli doveva dimenticare: dimenticare 
prima di tutto, la sua fidanzala d'un tempo che... non c'era più così 
fresca, bella e innocente come allora. Egli aveva pur creduto nella 

a di quell'incontro insperato di ritrovarla come l'aveva lasciata. 
Folle illusione nell'ora pietosamente crepuscolare. Il manto aveva 
l corpo della Vergine a cui la virtù della giovinezza ormai 
ontana non s'addiceva più, 

Bianca si compresse le palme fredde sulla fronte che bruciava. 
Via via, via i ricordi! È orrendo il ricordare, quando il presente è 
tutto un palpito verso il futuro bello. E perchè non veder solo il 

ore nuovo sbocciato pur tra le rovine? 


» i 1 
CeIAUO 1 
| 


Ì 
il 
i 


Ohime! Il passato non si cancella. Ogni primavera della natura 
della vita, ha il suo passato. La pianticella di grano che spunta 
ppena tra le zolle è il prodotto di un seme vecchio nella vecchia 
rra, del seme che l’uomo tolse al pane di oggi per il pane di do- 

mani. Lo spino tutto bianco di fiorì, il ramoscello carico d'una rosea 
‘tura, sono il prodotto d'uno sterpo e d'un tronco antichi, che 


ppero le brucianti estati, e i gel'di inverni. La pioggia arzentea 


Ì 
lle rose porporine è venuta dal cielo ove le nuvole, prodotte dalle 
esalazioni della veechia terra s'accumularono a celarne l’azzurra 
serenità. Fino il neonato porta negli occhi, sul volto, nel corpo le 
stimmate di somiglianze ataviche e sarà poi ciò che gli avi furono, 


inevitabilmente. Come cancellare il passato? Sì; per un attimo, un'ora, 
un giorno, un anno, e poi? Tutto ciò che fu, risorge e il ricordo 
offoca il presente, modella inevitabilmente il futuro. Il suo amico, 
caduta l’ebbrezza, vedrebbe infine la fanciulla d'un giorno, mutata 
in donna e vicina alla vecchiaia, oh! sì, vicina! Orrore! Avanti a lui 
così forte e beilo ancora, ella avrebbe vergogna, una grande ver- 
gogna della sua verginità appassita e stanca. Egli vedrebbe, ve- 
IreDDne., 

Bianca si avvicinò alla finestra, la spalancò. Il sole del pome- 
riggio afoso, già basso sull’orizzonte, mandava fin quasi nel fondo 
lella stanza raggi diretti, brucianti, spietati. 

Ella si avvicinò lentamente ad un grande specchio di cui tirò 
le cortine. Da quanto non si guardava più in quello specchio! Ma 
ra si doveva guardarsi, avvolta dalla luce rivelatrice. 

Vedeva. Non più di lucido oro i suoi capelli, ma opachi, bion- 
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dastri e, sulle tempie, già cinerei, Ecco, tolte le forcelle, la trecei: 
un giorno folta e pesante, cadeva floscia, corta. 

Vicinissima al vetro Bianca scrutava il suo viso adesso. Oh! 
quanti solchi sulla fronte!... Quanie rugne eran venute iper le con- 
trazioni del lungo suo pianto... E lì, agli angoli degli occhi e sulle 
povere palpebre un po’ arrossate, quanie linee innumeri, sottili, che 
si scavavano nel sorriso, ma restavano pure nella calma del vollo 

© le sopracciglia? Rade, divise, senza arco più: ra 


visibilissime. E le 
revi anche le ciglia oscure, ornamento bellissimo una volta, de 
1 occ ì gli occhi erano dunque impiccoliti‘ 

ma affossa l'orbita. Il naso sì, restava col suo pro 


nr . I 
li aZZUrri. | 


T)1Dniuttosto 


o, ma "eva nel viso iimagrito, e le gote. oh Dio! 
‘isamente infos » sott li zigomi, nè si riempirebbero 

lla inferiore un po’ sporgenie dava all’ovale del volto 
espressione un po’ dura « 


Inaziì 


el u, 


tessa, Bianca 
corsetto. SÌ ua Os, uas nuda... 


t 


seno floscio, le braccia nagrite; le amb 
h neltamente la 


14 
ita, C 


i 


nava e veniva ] \more! Via 


La gaiezza la riprendeva, l'esaltazione cadula, 


nella speranza confermata, Tutto doveva essere pronto 
tramontava, Una notte, un giorno, e poi... egli ver 


4 


rebbe. Oh, amore amore unico e grande! Essa era pronta a partir 


a perdersi con lui e per lui. La ricchezza, le cure raffinate dell’ac 
conciamento, la felicità l'avrebbero di nuovo resa bella; già il sangue 
le ricoloriva le gote e i capelli riappuntati parevano risplendere. Do 
mani indosserebbe una molle veste di seta lilla, d'un lilla tenue, 
domani metterebbe al collo un filo di grosse perle iridate che soave 
mente risaltano sul b'iancor delle carni. 

se di nuovo nei saloni; il lavoro fu ripreso. Il suo ritratto 
a colori portato via, quelli degli avi tutti velati. Il tappezziere chia 
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ato da Perugia per telefono aveva portato cuscini nuovi fantastici, 
rralumi sapienti d’opaline ombre. L'’elettricista finiva di collocare 
lampade e i profumi che dovevano bruciar lentamente negl’ido- 


veramente splendido; così. 
casa, dimentica dei suoi lutti spirava armonica letizia. 
rvi ordini esatti, consegne rigorose: il giorni 
giorno di riposo per tutti, e specialmente per lei 
sfinita. 
ultima attesa di Colui che verrà! 
1 seno le braccia e si addormentò pensand Domani 


rda era la notte, come se una mano bri 
vesse ridesta. 


4 


Il io risveglio fu pronto, lucido, senza ondegcgiamenti e nel 

o spirito la luce del rrande evento prossimo divampò come fiamma. 
“Ma guardò il suo orolozio notturno a cifre luminose e vide che se 
nava le due dopo merz tte. Fra poche ore il sole, e sul tramonto 
d 1eì sole la felicità. Non potè più dormire. Allora volle accen 
lere la lampada, e per l'abitudine cara di tanti anni, alzò lo sguardo 
ivanti a sè verso il ritratto di sua madre. Il dolce volto le sorrise, 
‘ome sempre: ma, nell'istante stesso, come se partisse da quelle 
labbra, ella udì, un: « NO » netto, fermo, imperioso, pronunziato da 
Ina voce senza suono, ma fortissimamente « NO!... ». Subito, un do- 
lore atroce la colpì in mezzo al petto così da toglierle il respiro e da 
offuscarle lo seuardo. Perchè dimandò ella scandendo le sil- 
labe perchè ?-- ripetè più forte con una voce che non si ricono- 
sceva più: — perchè? gridò nella notte tendendo le mani supplici 
l’immagine; perchè, perchè?! ripetò in tono di preghiera, 

lo il ritratto, giungendo le mani in una implorazione disperata 

ere 


la la parola d’oltre tomba era detta, non si ripelerebbe mai più. 
E la donna, ebbe allora una visione lucida, di una spaventosa, 
‘a veridicità: ebbe la visione di se stessa, lontana dalla sua vec 
ide e triste sì, ma fra le ombre della quale pot 

lei l'illusione della sua gioventù; vide sè lontana dal giar 


‘antato dei ricordì, fiore strappato alla preziosa coppa nel 


eva esser 

Ila 

‘ era concesso «di vivere gli ultimi giorni di bellezza; si vide 

metropoli straniera, nella città spaventosamente grande e tutta 

vita... Si vide, donna all'antica, avvinta oramai da troppi 

eci al passato, in un albergo sontuoso, fra mille raffinatezze e mille 
irtifici, attendere, sfigurata dall’ansia, la visita del suo amante 

rse già stanco di lei, già ripreso dalla realtà della famiglia, dal 

eli affari. 

allora che quell'uomo, il fidanzato di un tempo troppo 

lontano, il suo magnifico sogno divenuto realtà, l'amante palese o 

nascosto di qualche ora, avrebbe inevitabilmente, nel giorno non 

lontano della stanchezza e della noia, notato il suo decadimento fisico 


e l'avrebbe amata senza entusiasmo e forse solo per gentile pietà 
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Ed ella, donna Bianca Onorati, la nobile, la purissima, la virtuosa 

ella sentirebbe tutto il rimorso di aver reso l 

a legittima donna, verso i suoi figli, di ave 

lla quale necessariamente pr 
Po 


] ll ” 
del GOVErTe 
) 


)an lonata, (o! uccisa pe 
n togliersi la vili lopo essersi data 
ciandolo ebbro d ) \ quale 
all’u xo 
di viltà, di egol 
piomb re n ] bulo eterno enza speranzi 


fede rel 


bbat dl 


1ando vita ricostrutta con 


udersi qui, 0 a Ve Cc >}, per vivere nascosti 


rambi come malfattori, E non porterebbero con loro, nell'amore, 
lla gioia effimera e fin nei deliri della passione l'ombra di quel do 
Ì iovanetti e che unponendosi ora 


del 


n lui i segni evidenti della infelicità a 
‘inunciando per amor suo ai figli, alla fa 
naturale e san:o per ogni cuore? 

e aver la forza di abbondonarlo lei, dopo poco? 

resta forza, se la loro unione fosse tuttavia felice 

ornar sola, come il figliuol prodigo, mise 

vi; coricarsi in quel suo letto di ver 

ritratto d il madre, essere It ì, 3 inca, 
ero amore forse ormai spento e fremere di 

nza del suo fallo. E ricominciare a vivere i giorni ovrendi 

za speranza come senza perdono; o morire nel basso 

provate: con le carni brucianti ancora di baci e 

malunque peccatrice? Orrore! Orrore! E al 

s'avvolse nell’accappaloio: tremava, nor 

più: ripeteva piano, rabbrividendo in uno smarrimento 

clullesco di tutto l'essere: 

lora? », Si dette a camminare a passi rapidi, come un po- 


GLI Ii di a | 
. ì 


fan 


« F 
animale ferito a morte. Provava la sensazione di un corpo ta 

e le penetrasse a forza nel petto, dandole un dolore acuto 
ivrebbe strappato le lacrime se, in quell’angoscia ella avesse 
rifugiarsi tra braccia amorose, tra braccia pietose, sì certo 
amorose braccia materne. Così non poieva piangere. Si dette 
on la sua voce di fanciulla 


amare con voce rotta, tremula, 
Mamma, mamma », e poi diceva anche, come quand'era bambina, 


come più tardi negli assalti più feroci di dolore: « Madonna, Ma 
donna mia! Ed ebbe a un tratto la sensazione di cadere, di fi 
hi 


Mime così 
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buttò di o sul letto, le parve di non comprendere più 
inalmente, convulso che le fece mordere le coltri 
ficio del pla! lo, profondo, accorato, 

SC pe. 
Bisognava fuggire! Ma presto 
da luì più nè qui, nè altrove 

Lasi 


irlo alle sue creature, la la casa, 
« I « } « 4 Ti 
\trambi nella via della rett 


biso- 
varlo 


: 1 
| MIK serrate sul 


non piu 


lla 


r COlservarvi 


nservare intatta 
ideale, come 


conitevano 


ita allo scerit- 
is na lettera su un grande fo 
sse. firn loppia busta, sil- 
irsì. Presto, pri nava iar presto 
bauli parevano att ler lla da sola 
igia. 
to tutto! 
giunto a consolari a at , anche 
‘re e presto orma! a cons li la mnuncla 
uro costume da viaggio e aprì la fi 
\ereggiavi ‘ora, il bosc 


tremiti 





amo 


un SOrrti 


rispetto, 


iu 


SISNOre, 


la 


Dovevi 
Ma egli 
L'ho 
Ed i 
lo 1] 


mdannata., povera 


ITIIITÀ 
)» RON 


ini 


posò le si 
quasi senza 
ZLitto. dev 
parlai di un fratelli 
non vel 1 
volo I rae 
lerai 


1} 
ILL 


10) 

LI 

ia Cl Ì 
pb 


AT 
Non 


allcora 


vedi 


ti 
impre 
poi le 
Tieni 


rivecri 
hal Ss 
fiso, pres le 


LASCI 


non 
LIU. 


erdonami. di 
propr 

sl] erlo, 
\rerm 


vantenute 
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vagdvano 


ia ) vembrina. Sul 
abbassandosi segno 


L 

a iese l'orecchio. 

facevano in 
dell’ineri 


lon i 
dere la 


11° 


IUGli 
libil A 


ghiaia nel sottoposto 
iv ul DO 


} 


CCI 


ilbore Ivido, come 


viale, e 
curva del + lio maggior 
liil'esco, subito Kid ezli 
uta lievemente cl 
‘chio, ella 
miei. Tu, dev 


ì saliti 
o sul labbro, con la testa 
Tenendosi in pit 


ne 


e iu 
can 
di avanti al 
mi dei 


rina 
‘sel l unico 


resia, 


lo riconosciuto, l'altra sera, io 


ind 


101 
\ It 


ro picci 
ripetè 1] vec 
indrò a lui, 


le! chio. 
i a 
u non può essere, Francesco, 


c uono verso la donna, in un 
avigiia. 


arlo v 


resto dì 


nire donna 


“e lre 


o andare ti 


Bianca. 
Iò più ino, capisci 


ceh sommessaniente tl avrei mai 
‘reatura! 
nan ide sulle vecchia fatica 
Vr corage10;, non to rn 


mantenere : ri 
rafato, stanotte, 


lontana ralche 
asserrze 


lo 
Cena 


chia 


x 


‘olta |) 


\ | nt 

questo fratello 
mandi mie che 
tempo, Tu guar 


soma 
{ 


lia LU Ì 


starò 


:ll 
J 
' 


ì ti 
ji 1} 
olio neile 


nna Bianc 


0, 


Il} 
ì, dove val 

lontana poco 0 
perchè egli 
poi, 


non s0: molto, non lo so 10, 
scopra in 
Dirai alla came- 
saluta per me, tutti 


\T } 
Mariella 


non lo istendo e 
ti scriverò 


mia 
ita per un 


ringrazian 


lungo viag 
lola, « dà 


SH 
un bacio a Spe 
ber molto? interrogò con 


mal 
Ì Cern molto. 


Î ì egli 


lacrime. 


In lana E Bianca 


Rassicurati. Non pensare a cose tristi, povero 
e aspetterò la morle qui. 
f4 

1 


fermò lui con un so piro di sollievo 

tue promesse, tu! e la guardò fermo 
cliele baciò senza aggiungere altro 

Bianca, porgendogli busta piena di da 


ian 


lì SI 
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\aro. tè, credo, abbastanza. Tu sei capace e probo; mantieni 
utto e tutti come ora. Gli altri ordini, le decisioni che prenderò le 
scriverò al notaio e all'amministratore. Intanto devono tutti credere 
ch'io torni fra poco. Ho bisogno, seguitò, che una lettera sia portata 
s consegnata nelle mani del mio amico a Perugia, più presto che 

sta. CI vuole un famiglio capace e fedele che parta 


] 
} 


mon faccia la px 
subito a cavallo 

Manderò Agostino, l’orfano che raccogliesti e che ti vuol bene 
ome a una madre, lo sal; è u agazzo forte ardito e sicuro. 


Sì, e prima che si alzino tutti, la mia carrozza chiusa sia 


pronta; dovrò partire col ell 


D r IP »ale Y 
rendi la colaziol 


e splendevano gli occhi, non sono più 
sono più sola! Il suo amore è con me... Va’ presto... No, 
forse, anzi, certamente, Egli non c ‘rà, non sl arren 
mia lettera; verrà qui, al più tardi oggi, o stasera. Vedi 

esser solo tu. Dà libertà agli altri: veglia tu, accoglilo paterna 
nte; lo riconosceral 
Lo riconoscerò'! 
\ccoglilo, fallo riposare nella casa ancora 
1osa per lui: servigli tu la cena, sulla | 
1e il mio posto... Forse pernotterà.. 
Nella camera dec] ospit? 
Ella riflettè un momento, No, disse poi preferisco sì 
osì qui, nella mia camera: digli che è padrone di guardare tutto, 
aprir tutto, leggere gli scritti che troverà sulla scrivania. 
Sì, creatura 
Lui partito lascerai questa camera intatta. Il resto torni nel 
imbra e nel silenzio. Mi seriverai 
Sarà falto 


Silenzi res | ‘ presto... presto! 


Rimasia sola mise in ordine la camera, chiuse alcuni cassetti, 
tri ne lasciò aperti: posò dappertutto vasi di fiori. Carezzava con 
mani fredde e tremanti le care cose che doveva lasciare, chì sa? 
rse per sempre se, passato il momentaneo coraggio di cui le sem- 
iva si fosse corazzato il suo cuore, questo misero cuore, si spez- 
» a un tratto, per troppo dolore, senza agonia. 
Finì in fretta di vestirsi: prese la pelliccia, la sacca, scese così 
nel salone da pranzo. Bevve rapidamente due tazze di latte caldo, 

nza guardarsi inlorno andò nell'anticamera dove Francesco te 
iendo una lanterna accesa, l’attendeva. La precedette nel vestibolo 
\gzostino era lì pronto. 

Ella lo chiamò a sè con un cenno del capo 

Bravo, figliuolo, questa disse guardandolo negli occhi e 

mostrandogli la busta sigillata — per la memoria della tua povera 
mamma e se mì vuoi bene, devi portarla senza fermarti, a Perugia. 
Sel della città, conosci ogni via, troverai facilmente il recapito. La 
consegnerai nelle mani stesse del signore a cui è diretta, pregandolo 
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mi piego suì ginocc! 
e chiudo eli occhi 
solo perchè 
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a domandarmi mamma, che hai? 


quando pesano 

queste mie roventi dita 

sì che la tua testa sincelina, 
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su la tua faccia impallidità 
per mungere la freschezza 
della gota bambina, 
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dell'ultima radice 

che ti richiama 

nel grembo materno della Vita 
fila attorte 

che t'avvinghiano 

più che il nodo scorsolo della Morte 
Salvamento 

d'un grido buttato al vento 
nell’attimo del distacco, 

quando non puoi partire 

solo perchè l'accorgi 

che non devi morire. 
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Una notte 

nell’insonnia delle ore dannate 
che con fiato di febre 
consumano, ebre, 

le vene estenuate 

(così avviene, creatura, 

ogni volta che il ricordo 
dalla lontananza più oscuri 
t'ha ghermita, 

smarrita, 

con ugna d’avvoltoio, 

finchè la tua bocca d'arsura 
non singhiozza — muoio! 


una notte, balzando repente, 
spalancate le braccia 
furente 
di dolore, 
gridasti finalmente: 
}lasta, Sienore! — 
Poì, mentre nell’arruffio 
de’ capelli, eretta stavi 
dinanzi a Dio, 
e ardeva la penombra 
di quel tuo tormento impuro 
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da te riflessa una gran croce d'ombra 
si profilò sul muro. 


Signore, umile mì sono fatta 
perchè tu m'ascoltassi : 
mi sono fatta 
piccina, 
come quando bambina 
dicevo le orazioni con la mamma 
Signore, strisciando su le pietre 
della tua casa, brano a brano 
mi sono insanzuinata 
invano, 
perchè tu m’offrissi una via di salvamento 
ho morso la terra, Signore, 
con questa mia bocca d'amore! 
Basta, adesso: lascia che me ne vada, 
lascia che mi perda 
per la mia strada! — 


Muta e nera 
dinanzi a te bianca 

lla veste notturna 
aperte le bracc‘a, 
la croce d'ombra sul muro 
ti stava faccia a faccia; 
quando improvviso un pensiero ti morse 
e le viscere ti torse, 
pel ‘hè t'accorzesti 
che un lettuccio da nulla 
sì profilava appena 
nell'incertezza pietosa 
della lampada rosa. 


Un attimo, e il malizno 
anelito di fuoco 
si sfece su le labbra 
in un lamento fioco, 
chè dalla macchia scura 
della parete, più grande in un vaneggiamento 
di paura, 
imperiosa dinanzi a te brancolante, 
più vicino 
sergeva, gigante, 
la croce del tuo destino. 
Fermali, fermati! — 
qualcuno comandava all'orecchio : 
(sempre immobile stava 
di te bianca 


la croce nera a specchio.) 
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Come vuoi ch'io possa 

portare il peso del mio dolore, 

se stronche 

mi scricchiolano l’ossa? 

Ascolta, ascolta: 

parlami ancora un’altra volta! 

Perchè se poi morrò di fame. 
come farò, Signore? 


Disse: digrigna i denti, 
ma non mordere frutto 
su la tua strada. 
Il veleno t'insanguina la bocca: 
in te, lo porterai, 
ovunque tu vada. 
E se per la gran sete 
mi si spaccherà il cuore, 
come farò Signore? 


Disse: la pietà divina 

solo allora concede 

a te, colpevole creatura, 

un sorso di rugiada 

nel calice d'un gigl'o: 

bevi su la bocca di tuo figlio. 


Vol 





troppo lunga è la strada maledetta! 


Marm Luisi FIUMI 
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LE ORIGINI DELLA SCUOLA INGLESE 
ED | SUOI RAPPORTI CON LO STATO 


Come tuite le altre istituzioni lnglesi, anche la scuola sorse + 
si sviluppò nelle isole britanniche ad opera di iniziative individuali 
o di gruppi, e non per una deliberata volontà organizzatrice da 
parte dello Stato; non iu mai inquadrata cioè dia provvedimenti 
legislativi, nè subordinata a schemi teorici che ne regolassero le 
funzioni, imponento i essa una definilà struttura ed una rigida 

Ì 


uniformità. Così come l'impero coloniale inglesi crebbe sopra le 
basi gettate da audaci iniziative di cingoli, che lo Stato poco a poco 
fu condotto ad incoraggiare, in lare e finalmente ad assorbire è 
far sue, nello stesso moro la scuola si plasmò e si svolse aderendo 


alle esigenze ed ai sentimenti della comunità in modo, seconio il 
nostro bisogno di principì generali e di schemi logici, quasi sempre 
caolico ed assurdo. 

L'Inghilterra, che non possiede una orzanica costituzione nè un 
codice, non possiede nemmeno una coordìnata e sistematica legisla 
zione scolastica, ne } tte fino a pochi anni er sono un s!stema 
educativo nazionale di cui lo Stato fosse responsabile; possiede in 
vece una vasta congerie di leggi, di emendamenti, di compromessi 
per lo più diversi da regione a regione, da scuola a scuola, nei quali 
viene usata una terminologia incerta è mutevole, che parrebbe fatin 
ipposta per ingenerare confusione e malintesi; tanto che bisognerà 
giunzere in tempi recentissimi, per trovare qualcosa di generale, di 
uniforn:e, di chiaro che possa appagare il nostro astratto bi-ogno 
di schemi logiei, di programmi almeno ben costrutti se pur non 
sempre attuati, Ora, siccome tale apparente disordine mentale e pra- 
tico, tale assenza di unità e di coordinazione, tale latitanza dello Stato 
in questione di si vitale importanza, ha prodotto effetti sociali e 
morali molto spesso ammirabili, ed ha portato l'Inghilterra a strepi 
tosì successi nella vita pratica, così non è superfluo il chiedersi come 
e perchè tali successi furono conseguiti, e quanta parte ebbe l’edu- 
cazione nazionale in tale conquista. S'aggiunga che essendo stata 
la Gran Bretagna dalla Riforma in poi per lo più estranea ai pro 
cedimenti didattici ed alla sistemazione scolastica continentale, la 
scuola assunse colà forme assai tipiche che sono degne di studio e 
che possono prestarsi ad osservazioni e confronti; non già per pren 
derle a modello, s'intende bene, chè ogni popolo deve avere modi 
suol propri e dalle sue intrinseche virtù deve trarre forza di crea- 
zione e di progresso, ma piuttosto perchè i tentativi e le esperienze 
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degli altri possono servire a fare meglio scaturire tali virtù. Limi- 
tiamoci tuttavia nel presente articolo a notare, per sommi capi, i 
momenti e le fasi più salienti nello sviluppo della scuola in Inghil- 
terra, dalle sue origini ai giorni nostri, cercando di porre in evi- 
lenza qualche caratteristica dello spirito che ha determinato tale 
sviluppo, e soffermandoci specialmente sulla natura dei rapporti che 
nel secolo scorso si sono venuti stringendo fra lo Stato e la Scuola. 


Da quando, secondo narra il venerabile Beda, S. Agostino 
ii Canterbury, recando il Cristianesimo in Inghilterra, fondò nel 
598 una prima Cathedral Graminar School per insegnare ai catecu- 
meni a leggere le sacre scritture in latino, il cammino compiuto dalla 
scuola in Inghilterra fu naturalmente avventuroso è formidabile. 
Esso si snoda e si illumina nel corso di tredici secoli di storia gran- 
diosa, riflettendo tutte le tendenze religiose e politiche e tutte le 
caratterist.che spirituali della stirpe britannica. 

l'educazione, che fu come dovunque nel Medio Evo di origine 
essenzialmente religiosa, fiorì in Inghilterra all'ombra delle 


call 
drali 


che venivano sorgendo a Canterbury, Lincoln, Salisbury, ecc. 
Re Alfredo, padre della prosa inglese, alla fine del nono secolo diede 
grande impulso alla cultura © favorì largamente l'educazione del 
paese, che assai decaduta durante il turbolento secolo undecimo, 
riprese con più deciso progresso dopo la conquista normanna, la 
uale recò in Inghilterra la cultura francese destinata a dominare 
incontrastata per olire due secoli. Così l'Inghilterra cominciò ad 
ssorbire gli elementi di quella cultura che doveva poi sboccare €, 
in un certo senso, degenerare, nel trionfo dell'Umanesimo. La 
scuola inglese dalle Grammar Schools per i chierici alle neonate 
Università di Oxford (116%) e di Cambridge (1209), è dominata dalla 
‘ultura latina e neo-latina che già fioriva in Francia ed in Italia. 
Il francese ed il latino sono sino alla metà del secolo xIv le linzue 
ufficiali e letterarie in Inghilterra; la lingua inglese infatti, diviene 
lingua ufficiale nei tribunali e nei Parlamenti soltanto nel 1362. 

Ma più innanzi, da quando Chaucer trovò in Jean de Meung, 
n Dante, in Petrarca, in Boccaccio i suoi modelli, fino a Linacre, 
\ Latimer, a Coleto che si formarono sullo studio del Poliziano, di 
Pico, di Marsilio Ficino, lo spirito umanistico d'origine prevalente 
mente italiana dominò incontrastato nella cultura inglese. L’edu 
cazione si modellò sul tipo di quella che fioriva in Italia e Guarino 
è Vittorino diventarono popolari non meno in Inghilterra che da noi. 

La figura principale intorno a cui si accentrò tale movimento 
fu certamente quella del mecenate ed umanista Duca Humphrey di 
Gloucester, Questo signore munifico e colto fece di Oxford un fio- 
rente centro di umanismo, © favorì quegli studi greci e latini cne 
raggiungevano allora in Italia il loro trionfale apogeo. Tuttavia la 
prima opera, scritta non più nell’universale latino ma in inglese, 
che esalti il nuovo spirito umanistico ed i nuovi ideali educativi, sì 
ha soltanto nel 1530 con The Governour di Sir Thomas Elyot; 
seguito poi dal Scho/emaster (1564) del buon Roger Ascham, le cuì 
simpatie per il Castiglione ed i cui anatemi contro la corruzione del- 
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l'Italia del tempo suo, sono noti a tutti gli studiosi di letteratura 
inglese. 

Ora, & po re dalla valutazione teologica della Riforma è 
pur certo che l'affrancamento dell'Inghilterra dalla Chiesa di Roma, 
si risolse in una formidabile spinta alle energie della nazione inglese, 
che cominciò allora a prendere nuova coscienza di se medesima 
Le qualità pratiche, la profonda passione morale, il tenace volonta 
rismo, il culto per il dominio di se stessi, propri degli Inglesi, a 
sviluppano potentemente dopo il distacco da Roma, che sopratutto 
da tali propensioni spirituali, più che da una divergenza puramente 
teologica, venne determinato. Gli Inglesi parvero attaccarsi ad una 
fede religiosa che fosse Zoro, sopratutto per una passione di indipen 
denza politica e spirituale. Inoltre, essi sì salvarono dal disorienta 
mento della miscredenza cinica e corruttrice, mediante un ferrceo 
compromesso tra la quer e l'elemento sovrumano «della rivela 
zione religiosa; per il quale la religione veniva fatta coincidere con 
quelle leggi etiche, sociali, aclliiole. che erano riconosciute indispen 
sabili a un tollerabile sistema di convivenza umana, Essa veniva 
insomma resa dinamica, umanizzata ai fini pratici di determinare 
una norma di condotta, un freno sociale, un motivo di dignità na 
zionale; e se perdeva molto spesso l’intensità e il senso medesimo 
di misteriosa e piena comunione ultra-terrena, acquistava invece un 
valore pratico e sociale di formidabili conseguenze. Gli Inglesi, per 
lo più inadatti a comprendere ed a produrre sp.riti di santi, hanno 
saputo tuttavia valorizzare la vita-forza dell'impulso relizioso ed 
utilizzarla come forza di coesione sociale e fondamento educativo 
È sopratutto qu sto saldo compromesso etico-religioso che forma 1a 
base e la forza dell’educazione inglese, 

Durante i regni di Enrico VII e di Edoardo VI anche nel campo 
educativo si cominciano a notare gli albori di una civiltà nuova 
quantungue convenga notare che la tendenza degli scrittori prote 
stanti a fare cominciare ogni progresso dalla Riforma, sia natural 
mente esagerata. In realtà, per quanto concerne la scuola, i germi 
erano già stati seminati in precedenza, Il regime cattolico, fra l’altro, 
aveva già creato un sistema di educazione elementare con critem 
assai liberali. Nelle Cazhedral Schools e nelle Chantry Schools sì 
insegnava gratuitamente a leggere, a scrivere e quel tanto di latino 
che occorreva per i servizi religiosi; senza contare che i numerosi 
monasteri cistercensi, cartusiani e benedettini erano divenuti centri 
eminenti di educazione e di cultura. 

Occorre anzi notare che l'immediato effetto della Riforma fu 
quello di sconvolgere, per qualche tempo almeno, le scuole inglesi 
fiorenti all'ombra di cattedrali e monasteri. Il fatale divorzio di En 
rico VIII (solo pochi anni prima chiamato da Leone X il « Difen 
sore della fede! »), divorzio che condusse alla proclamazione dell'Acf 
of Supremacy (novembre 1534), portò come immediata consezuenza 
il disperdimento e talora il saccheggio dei monasteri, i quali ven 
nero incamerati dalla Corona o donati a cortigiani e nobili proprie 
tari. Le piccole Grammar Schools condotte dai preti cattolici si sban- 
darono. Le lotte religiose inoltre incepparono la vita della scuola; 
ed anche nella cultura superiore l’Umanismo, a poco a poco iden- 
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tificato con il cattolicismo romano, finì per essere tenuto in sospetto 
nel mondo protestante. Erasmo noterà che la dottrina luterana è 
nemica dell'Umanismo, e poco dopo sarà Melantone che tenterà di 
ristabilire coesione ed armonia fra la mentalità protestante e la cul- 
tura classica. Dopo la Riforma, inoltre, comincia ad infierire in In- 
ghilterra tutto quel movimento di reazione contro l’immoralità e il 
machiavellismo italiano, che culmina nelle note apostrofi di Ascham, 
di Nash, di Mulcaster e d'altri, Il dramma elisabettiano stesso, con 
la sistematica rappresentazione di scene orribili basate su una pre- 
sunta criminalità italiana, contribuisce a rinforzare tale sentimento 
di distacco etico. 

Ma dopo un periodo di crisi, il progresso educativo riprende e, 
vinti i pregiudizi di certi fanatici riformati contro la cultura, l'edu- 
cazione in Inghilterra si avvia rapidamente verso un progresso de- 
cisivo. Cominciano così a sorgere quelle scuole dotate da generosi 
donatori (Endo:ved Schools), alcuno delle quali ancor oggi fioriscono, 
mostrando, con la loro vitalità, uno dei caratteri della scuola in- 
glese : l'indipendenza assoluta sostenuta da un tenace spirito di corpo. 

Non si può ancora parlare in questo tempo di intervento dello 
Stato poichè i concetti tanto di Stato quanto di educazione non ave- 
vano ancora subito quello sviluppo che solo più tardi lì renderà 
strettamente connessi, Tuttavia qualche abbozzo di rudimentale legi- 
slazione scolastica si può già trovare ad esempio in quelle Appren 
ticeship Laws che Enrico VIII emanò nel 1540; leggi miranti a com- 
battere l’accattonaggio e la miseria con l'obbligare i ragazzi dai 5 
ai 13 annì ad imparare qualche mestiere assistendo quali apprendisti 
ed a poco a poco aiutando gli artigiani nel loro lavoro. Tali leggi 
rivelano anche un altro tipico carattere dell'educazione inglese: quello 
gioè della praticità, per cui ogni membro della comunità deve venire 
trasformato al più presto in un produttore, conscio di certi ferrei 
loveri sociali. 

Le Endowed Schools sorsero nunierose. Enrico VIII ne fondò 
liee;, Edoardo VI che passò alla storia con la fama di « fondatore 
della scuola inglese » altre 27; infine Maria ed Elisabetta ne aggiun 
sero ancora trenta. Tali scuole erano in origine semigratuite, con 
tinuandosi in esse la liberale tradizione delle scuole cattoliche che 
non faceva distinzioni di classi. Ma a poco a poco la selezione aristo 
eratica della razza inglese si veniva compiendo e ia distinzione delle 
classi in gentry, yeomanty, peasantry divenne netta ed inesorabile. 
Le scuole furono così esclusivo privilegio di una é/?/e, dei figli della 
nobiltà cioè, che sola doveva fornire alla nazione gli uomini adatti 
a dirigerla. La scuola è in questo tempo rigidamente confessionale 
8 lo sarà per altri due secoli e mezzo. Nel 1604 la Chiesa di Inghil- 
terra (Established Church) era riuscita ad ottenere il controllo di 
tutte Ie scuole, Le lotte religiose inglesi influenzarono profondamente 
la vita della scuola; e senza addentrarsi in dettagli nel complicato pro- 
blema, basti il dire che i tre grandi gruppi, Anglicano, Cattolico 
Nonconformista, lottano per ottenere scuole loro proprie e supremazia 
o tolleranza, e si placheranno soltanto quando lo Stato nel 1870 in 
lerverrà ad imporre la libertà di coscienza. Tali lotte furono sopra- 
lutto vive in Irlanda dove anche per ie note ragioni economiche + 
politiche che paralizzarono l'isola, lo sviluppo della scuola fu assai 
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più lento &l inefficace che altrove. L'opposto invece può dirsi della 


Scozia dove l’unità religiosa raggiunta dai dissidenti scozzesi c la 
grande passione tipica del popolo caledonico per l'educazione ed 
il ere, diedero grande sviluppo alle istituzioni educ: 


Già sotto Giacomo IV (1494) infatti, la Scozia aveva cominciato 
ad emanare Statutes miranti a dare incentivo alla scuola. Meno di 
un secolo dopo, nel 1560, sopratutto per l'influenza spirituale di 
John Knox, l'assemblea della Chiesa scozzese emanò un Book of Di 
scipline che contiene un primo schema ammirevole di educaziom 
anche popolare. Tale primato la Scozia mantenne sempre ed anche 
oggi la sua meravigliosa organizzazione scolastica costituisce un 
modello difficilmente superabile, Mentre i figli dei nobili e dei ricchi 
continuavano a frequentare le Endowed Schools (che si chiamarono 
poi public schools), alcune delle quali erano divenute celebri qualì 
Eton, Winchester, Harrow, Westminster, Veducazione del popolo era 
stata del tutto trascurata. L'aumentata popolazione, il formarsi di 
grandi centri urbani alla fine del xvIl secolo, l'enorme impulso deri 
vato ai commerci dopo le vittorie sulla Spagna, l'Olanda, la Francia 
tutto ciò rese inevitabile ben maggiori provvedimenti per l'educa 
zione delle masse, Nel 1699 il dott. Bray fondo una Società per pro 
muovere la cultura religiosa nel popolo e per curare i malanni del 
pauperismo, della corruzione fra i minoremii, della fanciullezza 
abbandonata, Tale Società creò un gran numero di scuole elementam 
e ricreatorì nelle città industriali che allora cominciavano a sorgere; 
scuole che dall’uniforme dei convittori vennero chiamate Blue-Coat 
Schools. Esse esercitarono un benefico influsso e contribuirono a mi 
gliorare le condizioni sociali delle masse inglesi. Un movimento 
analogo, inteso a recar la luce della scuola anche nei campi, venne 
iniziato nel 1730 dal gallese Griffith Jones, il quale fondò le costdette 
Circulating School; 0 scuole ambulanti, nel paese di Galles. 11 moto 
si diffuse anche nell’Inghilterra e nel 1726 si fondò un primo nucleo 
di scuole rurali sovvenzionate da donazioni, e talora anche mante 
nute direttamente dagli studenti che pagavano piccole tasse d'in 
gresso. Tali movimenti erano esclusivamente religiosi è l'istruzione 
consisteva nella lettura della Bibbia con brevi escursioni nella gran 
matica e nella matematica. Il grande inovimento evangelico suscitato 
da John Wesley diede nuovo incentivo all'insegnamento religioso € 
specie al rigorismo nonconformista. L’educatore Roberti Itaikes fondò 
nel 1782 la Sunday School Union, che aprì in tutta Vinghiiterra 
scuole domenicali evangeliche. 

Ma alla fine del secoio la Rivoluzione irancese piomba anche 
sull’Inghilterra con le sue saette abbaglianti di Libertà, Uguaglianza, 
Razionalismo. Tuttavia l'Inghilterra, come è noto, non sembra agi 
tarsi soverchiamente. Dopo qualche fugace entusiasmo di tipo sò 
pratutto mistico o letterario, la nazione inglese attacca la Francia e 
continua la via a modo suo con mezzi e metodi suoi propri. Per 
un Godwin, un Blake, un Burns che della Rivoluzione avevano ar- 
dentemente assorbito lo spirito idealistico, abbiamo d’altro lato una 
tenace e rigida folla di pensatori e statisti guidati da Edmund Burke 
che non battono ciglio, sì fissano nella loro tradizione e continuano 
a modo loro. Anche nella scuola il centralismo e lo schematismo 
rivoluzionario e napoleonico lasciano poca traccia in Inghilterra. 
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Tuttavia, se pur le forme ed i modi saranno diversi, l'Inghilterra 
non potrà sottrarsi del tutto al moto generale europeo di cui essa 
pure è inevitab.imente partecipo. Il problema dell'educazione po- 
polare diviene un problema sociale ed economico di primo ordine 
ehe non ammette dilazione. Manchester, Sheffield, Birmingham 
stanno divenendo enormì centri manufatturieri; Liverpool, Londra, 
Newcastle, Glasgow sviluppano le loro banchine cariche di mer- 
canzie per diecine di miglia nei profondi estuari dei fiumi britan- 
nici. L'Inghilterra si viene coprendo di opifici e poco dopo di linee 
ferroviarie; le folle si addensano nelle città ed è urgente provvedere 
ai loro bisogni; occorrono scuole tecniche, istituti professionali €@ 
d'arti e mestieri. Cominciano infatti a svilupparsi in quel torno di 
tempo, quelle scuole private chiamate Academies che miravano a 
daro una istruzione pratica puramente utilitaria ai figli della pic- 
cola e media borghesia. Si diffondono anche ie scuole del quacquero 
Lancaster basate sul monitora! systeni, secondo il quale gli allievi 
anziani sono preposti all'educazione dei piccoli; null’altro che un 
espediente didattico, che divenne più tardi un metodo non sempre 
buono di gerarchia disciplinare. Le scuole di Lancaster vennero com 
battute dal Bell, il quale ne fondò altre appoggiate dallî chiesa uffi- 
tale, Ed ecco che notiamo a questo punto un altro carattere della 
scuola inglese: quello cioè della libera concorrenza, che si risolve 
per lo più in generale progresso, in gara proficua per ottenere la 
massinia efficienza. 

Finalmente nel 1816 una prima voce sì leva da parte del Go- 
verno inglese ad invocare riforme scolastiche ed una maggiore dif 
fusione di istituti professionali per il popolo, È il ministro Brougham 
che solleva tale quesllone sotto la pressione dell’opinione pubblica. 
Per iniziativa del partito iV/Aig liberale (il partito Tory è notoria- 
mente nemico dell'istruzione popolare e della scuola in genere), si 
fondano allora le Birkeek Schools per gli adulti operai ed impiegati, 
che alla sera ed alla domenica potevano così iniziare o completare 
la loro educazione elementare. Sorgono anche numerosi Mechante's 
Institutes con l'obbiettivo di preparare buone maestranze nei vari 
rami delle industrie. 

Giungiamo così al 1833, data importante nella storia della Scuola 
ingleso, quando per la prima volta il Governo interviene diretta 
mente, sia pure in funzione di tesoriere soltanto, nella questione 
riell’istruzione nazionale. 


l) 





Il fteforni Act del 1822 che uniformava la legge elettorale ed 
allargava il suffragio ne! centri industriali, determinò la salita al 
potere del partito liberale con il ministero di Lord Grey, che esplicò 
una intensa attività riformatrice. Il lavoro legislativo compiuto nel 
biennio 1832-33 fu intensissimo e, per quanto concerne la scuola, 
occorre ricordare la lesge con la quale si stanziava la somma di 
20,000 sterline per la costruzione di scuole elementari che la chiesa 
e l’iniziativa privata s'erano mostrate incapaci di instituire in rela- 
zione agli aumentati bisogni della popolazione. Le Stato si faceva 
dunque avanti solo in funzione di tesoriere, ma riconoscendo tut- 
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tavia il dovere all'intervento apriva la via ad una partecipazione 
sempre più sostanziale nella vita della scuola. 

Contemporaneamente vennero votate quelle leggi (Factory Acts, 
che disciplinavano l’impiego dei ragazzi e delle donne negli stabili- 
menti industriali. I ragazzi non potevano essere messi al lavoro prima 
flei nove anni; ma solo nel 1847, con il Fielden's Act, che parve una 
conquista mirabile, si limitarono a dieci le ore di lavoro per le 
donne ed i ragazzi. Così, mentre nei paesi continentali l’istruzioni 
pubblica veniva schematizzandosi in quel torno di tempo in linee 
uniformi di regolamenti, accentrati in un Governo ogniveggente, in 
Inghilterra la scuola era ancora in balia della Chiesa e dei privati, 
ai quali lo Stato si decise a passare un modesto sussidio. Ma l’ingi 
gantire della questione sociale, l'esempio delle altre nazioni, l’au 
mentare della popolazione proletaria, costrinse il Governo inglese è 
considerare il problema dell'istruzione pubblica come una funzione 

itale strettamente connessa alle maggiori della vita nazionale. 

Con il Grammar Schoo! Act del 1840 lo Stato interviene per la 
prima volta come legislatore nelia vita della scuola secondaria, ten 
tando di stabilire una certa uniformità nei programmi dei vari iìstì 
tuti. E qui occorre notare che una logica distinzione fra scuola ele 
mentare e secondaria non esisteva in Inghilterra; poichè, fino a tutto 
il secolo scorso, tali designazioni non indicavano già una continuità 
li scuole limitate entro certi confini di età e di programmi in ero 
nologica e logica successione, ma piuttosto due tipi di scuole proprie 
a due classi sociali diverse, L'educazione elementare, « pratica », era 
quella riservata alle classi popolari, la secondaria, « umanistica 
alle dirigenti, L'una veniva impartita in scuole diurne fino ai dieci 
o dodici anni, l'altra nei convitti sino ai diciotto. Oggi, fortunata 
mente, i termini primary e secondary cominciano ad usarsi nel loro 
ovvio logico significato. Lo spirito d'indipendenza delle scuole in 
glesi le rendeva inclini a reagire contro ogni intervento dello Stato. 
Le vecchie Public Schools specialmente, rieche di una pittoresca 
tradizione, mostrano una intransigenza incredibile (1). Esse si con 
siderano piccole repubbliche, forti di uno spirito di corpo esclusi 
vista, che molto spesso rasenta il ridicolo. La Chiesa, che ancora 
controlla tali istituti dove tutti i presidi (/Aead-masters) è gli inse 
gnanti devono essere vecchi allievi di quella stessa scuola, mal tol 
lera le inframmettenze governative che diventano tuttavia inevita 
bili con l’andar del tempo, 

Nel 1847 i sussidi che s'eran cominetati a concedere alle scuole 
inglicane, vengono estesi anche a «quelle cattoliche e dissidenti e 
nel 1851 anche alle ebree, purchè il capo della scuola si impegnasse 
a provvedere alla lettura quotidiana di qualche brano del Vecchio 
Testamento, il che pare che tutti ! direttori accettassero di buon 
grado. Finalmente nel 1856 il soverno liberale di Lord Palmerston 
pur nel mezzo della crisi causata dalla guerra di Crimea, creava un 
dicastero dell'Istruzione (Department of Riucation) che diverrà mi 
nistero soltanto nel 1893. Tale dicastero era uno sviluppo delle comi 
missioni permanenti nominate per studiare i problemi educativi del 


(1) Le vecchie public schools (Winchester, Eton, Harrow, Westminster 
St., Paul, Charterhouse, Rugby, Shrewsbury, Merchant Tailors) hanno edu- 
ato, durante tre secoli. la classe dirigente inglese. 
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paese, e precisamente della Charity Commission che controllava 
l'amministrazione dei fondi posseduti dalle scuole « dotate », e della 
Science and Art Department creata per dare impulso alle Scuole 
tecniche e professionali. Assunta in tal modo la responsabilità di un 
certo controllo della pubblica istruzione, lo Stato si trovò costretto 
a svolgere una indagine profonda intorno al funzionamento delle 
varie scuole, le quali erano per lo più distribuite in modo assurdo, 
mal situate, mal dirette, condotte da insegnanti senza titoli di sorta, 
e quel che è peggio, mancanti d’ogni contatto e d’ogni nesso fra di 
loro. Non è da meravigliarsi quindi se verso il 1860 uomini come 
William Huxley e Matihew Arnold tuonavano con accenti di sdegno 
contro la caotica inefficenza della scuola inglese. Il Governo allora 
nominò nel 1863 una commissione d'inchiesta diretta da Lord Cla 
rendon, e nel 1865 un'altra presieduta da Lord Tounton, l'una per 
le scuole elementari, l’altra per le secondarie. I risultati di tali dili 
zenti inchieste, alle quali presero parte uomini eminenti quali Lord 
Bryce e Matthew Arnold stesso, oltre che poeta apostolo della scuola 
secondaria inglese, apparvero in voluminose pubblicazioni negli 
anni 1867-68, e le conclusioni a cui giunsero furono naturalmente 
lisastrose. Le scuole, pure essendo abbastanza numerose (3000 ele 
mentari, 700 secondarie nella sola Inghilterra) erano tuttavia in 
ino stato di completa inefficenza e confusione. La necessità di creare 
sna logica continuità negli studi (educational ladder), e di nvermet 
tere a tutte le classi sociali l'accesso alle scuole, venne proclamata 
improrozabile. E davvero stupefacente constatare che, a dispetto 
li siffatta baraonda scolastica, i risultati educativi ottenuti furono 
in complesso tutt'altro che cattivi, Il giovane inglese, che non im 
parava guasi nulla nella scuola, riusciva tuttavia a fosgiarsi colà 
uno spirito temprato alle lotte della vita, un carattere allenato al 
l'obbedienza e al dominio. Non esistevano programmi e regolamenti, 
na esisteva una coscienza educativa ed uno stile. Gli insegnanti 
rano sforniti di lauree e di titoli, ma possedevano per lo più un 
vivo senso del dovere e sapevano cosa volevano fare dei loro ragazzi; 
insegnavano poco ma educavano molto, curando di risvegliare adi 
ogni ora del giorno il senso di una responsabilità sociale e morale. 
Possedevano insomma, sotto un aspetto scandalosamente empirico, 
la leva essenziale di ogni educazione, quell’« idea centrale » cioè che 
sola può servire a dar tono, colore, senso all'insegnamento, Essi 
incellarono forse, con la loro «ura disciplina del controllo di se 
stessi, il segno di ogni marcata personalità nei loro allievi, abìtuan 
oli ad essere null’aliro che atomi della collettività; ma formarono 

ì delle falangi di cittadini e di produttori che vennero utilmente 
issorbiti dalla nazione. La comunità inglese, uniforme e mediocre, 
mal tollera troppe personalità riottose nel proprio seno, ed ha fed 
issoluta in una educazione socialmente propulsiva e moderatrice 
degli eccessi individuali. Ora, possiamo chiederci, come mai tanta 
lifferenza di scuole e di curricoli, riuscì a raggiungere tale unifor 
mità e tale ferrea mediocrità? 

Se la scuola inglese fu priva di quella coesione che «deriva da 
un'unica direttiva dello Stato, trovò tuttavia il suo mietodo in un 
certo uniforme orientamento educativo, che scaturì dagli ideali an 
ridetti e dal fatto che il sole studio in essa veramente vitale era co 
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mune a tutti: lo studio della Bibbia cioè, base dell'educazione an 
elo-sassone, unico soggetto seriamente studiato, L'ignoranza asso 
luta di quasi tutto il resto, veniva in parte compensata dai succhi 
vitaii che un inaestro abile può far scaturire dello studio delle Sacn 
Scritture. 
E gui veniamo al problema i i . 

shilterra ha felicemente risollo. Nel !870, con l’importantissimi 
Forster E4vcation Act, le scuole elementari controllate dallo Stato 
vennero rese uniformi, e tulte le limitazioni d'indole religiosa fu 
rono soppresse. Tale legge conteneva una clausola, | 
Cowper-Ten pie cla 


llPeduceazione religiosa, che TIn 


, 


la, la così detta 


ruse dal nome del suo autore, che raggiun 
geva un abile compromesso in materia confessionale. Il predomini 
assoluto della Chiesa anglicana, contro il quale da tanto tempo s 
lottava, venne eliminato senza peraltro intaccare i sentimenti reli 


ALIU 
giosìi della maggioranza inglese. Infatti, se i catechismi speciali è 


tinta trop] settaria venivano aboliti, tuttavia la Bibbia senza com 
menti doveva costituire la base dell’insegnamento religioso in tutt 
le scuole. Questa soltanto era educazione religiosa riconosciuta dall 
Stato, che veniva a formare quel niedio e generico protestantisma 


che tutti gli Inglesi, anche se di denominazioni diverse, si adallani 
a riconoscere (Common protestantism of the English Nation). L 


bertà religiosa, quindi, o mecrlio confessionali nza alcuna ter 
denza anti-clericale, nel senso che lo Stato, pur non imponendi 
alcun dogma speciale, riconosce tuttavia necessari ici fondamen 
tali principì di religiosità cristiana, che si possono ricavare da uno 


tudio generale della Bibbia: studio che si identifica infine con i 
comune retaggio spirituale della nazione, poichè infatti non solo 
Bibbia è considerata il più valido strumento di religio 


ic 


ita eristtana 


ma inolire essa rappresenta un grande monumienio letterario, un 
dl maggiori dì cul si vanti la pur ricchissitma prosa inglese (1 
l'ale compromesso religioso fu bene accolto da iviti i sudditi inglesi 
Inoltre anche ai dissidenti ed ai cattolici nel 1871 venno infine con 


| 


cesso di dare esami nelle università di Oxford e di Cambridge, rocche 


del conservatorismo anglicano. In tal modo non sorse mai in Inghil 
terra una lotta pro o contro Vinsegnamento religioso, ma piuttost 
sì determinò un movimento in favor: dj una relicios.tà Zentercea, 

larghe linee, che non fosse troppo oppressivamente dosmatica e con 


{ 
i 


fessionale. Nessuno tuttavia sostenne mai che io studio dei Libri Sacri 


soffocasse negli animi dei fanciulli quell’astrazione della libertà 
rlietro alla quale si perdettero tanti nobili spiriti Inbevuti di mat 
rialismo socialistico sul continente europeo. La scuola inglese non 
affatto opprimente, poichè nulla viene imposto con quelle forme of 
fensive, burocratiche, che possono avere così penosi effetti sulle 
anime cd 


1 


le alire, uno studio dì principi cristiani tratto dall'esame +-Lorico 
filologico delle Sacre Scritture, che non può far certo male a ne 
suno, ima che può al contrario aprire orizzonti di spirituale inse 


(1) La Commissione reale riunita nel 1921 ad inquirire sulle condizion 
icllo studio dell'inglese nelle scuole, asseriva che « the Authorised versior 
umong the yreutest of English Clas 5LC$, and has been the most inflientia 
them as cell on English terature, as on English life 








vani; neppure la religione, che è una materia come 
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vnamento nella grande maggiorinza degli allievi. Che se proprio 
qualcuno non volesse saperne di tale studio, sarebbe padronissimo 
di chiederne l'esenzione; la qual cosa tuttavia sembra sia estrema- 
nente rara anche nei centri labouristi inglesi. 

nonchè tale fortunato stato di cose è reso possibile in Inghil- 
terra. oltre che dall’intrinseca religiosità della razza, anche dal iatto 
‘he la religione non sì identifica mai con un atteggiamento politico, 


non viene mai ad urtare la suscettibilità di un partito o di una ca 
tegoria di persone. Essa coincide con la patria e con la nazione e gli 
inglesi, per profondo intuito politico e sociale che guida anche gli 
intelletti agnostici ed aici, sentono istintivamente che il proiestan 
tesimo è la maggior forza di coesione che tiene legate le classi e 1 
nazioni costituenti l'Impero; cosicchè l’uso Spiccli lo, comiziesco € 
demagogzico cdell'anticlencalismo è estremamente limitato. il pro 
blema dell'istruzione religiosa, quindi, appare assai meno grave nei 

essi politici di quello che non sia in Italia; dove troppo 


pesso la relizione cattolica s'identifica con le forze anti-liberali 
nen addirittura anti-nazionali. Dalle lotte delle investiture in poi, la 


permanenza di e potenze nella penisola ha determinato un lungo 
disastroso conflitto, che non è ancora intieramente composto oggidì. 
Sì aggiunga che il natural scetticismo e la diseregativa auto-critica 
itet popolo italiano han sempre resa difficile la serena e diffusa 
n ra del eninnento religioso, 1l quale, negli urti aspri delle 
fazio! Î "} o smarrito il suo ufiielo di moderatore elico e sociale, 
risolveniiosi neglì estremi ambedue «iannosi del fanatismo ignorant 
l’irreligiosità superficiale. 

o il principio della libertà confessionale, il Governo in- 
glese si risol nfine al gran passo di imporre anche quello dell’ob 
bligat lla scuola primaria. Con la legge del 1876 (E/emen- 

hooî A Stato ipie un passo decisivo, imponendo final 
nente un minimo di istruzione obbligatoria a tutti i sudditi inglesi. 
Lo Sta ospinto dalie esigenze sociali commette un atto :l’autorità: 


ccettando l'ovvio principio, oramai universale, dell'istruzione obbli- 


fin creazione del Coniy Councils nel 1888 anche nei distretti 
rurali (nelle città esistevano già dal 1835) permette allo Stato di di 
centrare l'organismo della scuola, Nel 1902 il potere dei County Coun 
"is viene aumentato e le superstiti scuole parrocchiali, che sfuggi 
vano ad ogni controllo, sono abolite. L'autorità scolastica distret 
tuale (Loca! Education Authority) ha oggi il diritto di sorvegliare 
tutte le scuole, seguendo le direttive emanate dal Ministero del- 
l'Istruzione. I che sembrerebbe equivalere ad un dominio poc 


(1) La legy del 1876 venne otata sotto il Ministero Disraeli. La 1 
nula che sancisce l'obbligatorietà suona così: /# sha?! be the duty of the pa 
rent of every child, to cause such child to receive efficient elementary in 
tructù in reading, writing, and arithmetic; and if such parents fait to 
perform such duty, he shall be liable to such orders and penalty as are pi 


vide by the act. Il Governo inglese, sempre restio a concedere la completa 


sratuicità, tentò dapprima di obbligare ad una iassa scalastica di pochi 
soldi; che fu poi nbolita nel 1591 per favorire Vuniversale diffvcione della 


mola 
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meno che assoluto da parte dello Stato. Senonchè in realtà vicino 
alla scuola governativa continua a fiorire la scuola libera, sia pur 
sorvegliata, che lotta tenacemente e con successo per la propria 
indipendenza. Basti il dire che nel 1920-21 le scuole elementari di 
Stato erano 7960, mentre quelle private erano 11,735, nella sola In 
chilterra. Occorre tuttavia notare che i bambini educati in quelle 
governative ammontavano a circa quattro milioni, mentre nelle altre 
ne venivano accolti soltanto un milione e mezzo. 


Al principio del secolo xx dopo trent'anni di attiva opera rifor 
matrice troviamo adunque in Inghilterra un sisiema di educazione 
nazionale abbastanza coordinato, anche se poco uniforme per quanto 
riguarda il curricolo, ingiusto verso certe classi sociali ed infine 
tendente a divenire sempre più utilitario nei suoi obbiettivi. Ad al 
euni di tali inconvenienti si tenta e si riesce a metter riparo. Con 
leggi del 1902-07 i programmi delle scuole secondarie vengono ram 
modernati, Lo studio della letteratura inglese e della storia, prima 
così trascurati, vengono posti in prima linea (1); le lingue moderne 
{francese obbligatorio, tedesen facoltativo) sono insegnate regolar 
mente. 

La geografia, la matematica, il «disegno, la religione comple 
tano il curricolo che è trionfalmente rallegrato da una miriade sor 
ridente di giochi. Nella pratica dei vari sporfs, i quali possiedono 


tutt odice cavalleresco di lealtà che esercita indubbiamente 
un azioni cuucaliva notevole, i: inaestri inglesi sanno con grande 
abilità modellare il carattere dei ragazzi loro affidati. È noto come 


tale pratica giunga tullavia ad eccossi assurdi, e come il sistema 
spartano con cui sono trattati e qualche volta v‘olentati i ragazzi più 
gracili, conduca a conseguenze dolorose ed a nostro avviso odiose. 
Il Board of Education interviene anche per sorvegliare le condizioni 
sanitarie delle scuole, prescrivendo irequenti visite mediche a tutti 
gli allievi. Anche le qualità didaitiche degli insegnanti sono oggi 
prese in considerazione; 1 Training Collegs e i Normal Seminanes 
infatti vennero recentemente riorganizzati, e sono abbastanza fre 
quentati, Ciò parrà strano a chi considera che senza diplomi e certi 
ficati non si possano ottenere posizioni nella carriera scolastica. Ma 
in Inghilterra non è mai stato così; ed ancor oggi del resto chiunque 
può insegnare od aprire una scuola anche senza possedere alcun 
titolo di studio; e per un professore d’'Università non è affatto ne 
cessario aver ottenuto una laurca, 

il Technical Educatton Act del {XsO9 e le leggl seguenti del 94 
e del ‘902, diedero grande impniso all'istruzione tecnica specie ner 
centri industriali. L'ottima Censraf Insttution, le varie City and 


(1) Lo studio della letteratura inglese e di atiatto recente istituzione 
Basti pensare che ad Oxford la prima cattedra d’inglese venne creata nel 1885 
(Merton chair), mentre a Cambridge non si ehbe una vera cattedra prima 
dol 1911 (King E@hrard VII cho)! 
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guilds schools di Londra si moltiplicano in tutie le città; sorgono 
dovunque scuole cperale, parie tecniche, parte di cultura generale 
sopratutto serali e domemcali. Il movimento educativo operaio è 
eurato dalla Workers Educational Association, società scolastica 
operaia che possiede importanza notevole, mantenendosi assoluta 
mente estranea alla politica. Occorre però notare che l'operaio in- 
glese possiede tale istintivo senso nazionale, che anche senza alcuna 
ostentata denominazione, tali sodalizi sono naturalmente fondati 
sopra una salda base di coscienza nazionale. 

Uno degli aspetti più notevoli di tale movimento educativo, s0- 
eiale è certo quello dell’Urtiversity eziension 0 dell'educazione uni- 
versitaria extramurale che del resto è oramai di universale adozione 
in ogni parte del mondo, 

Il grande inipulso che il movimento educativo aveva assunto 
prima della guerra subì naturalmente un arresto uurante il con- 
fitto europeo. Ma il progresso riprese e raggiunse il suo apice con 
la lezge Fisher nel 1918, vera Magna Charta della scuola inglese; ri 
forma a vaste lince dell'educazione, specie primaria, che viene gra- 
dualmente attuata e che renderà l'Inghilterra uno dei paesi più ef- 
ficenti in materia scolastica 

Il Fisher act (dal noine dell'eminente educatore è Presidente del 


Board of Education nel gabinetto Lloyd George), mu udere pos 
sibile a chiunque sia fornito di capacità intellettuali sufficienti, 1} 
pieno e quasi gratuito uso della scuola dall’asilo all'università; 


ereando, per usare le sue stesse parole, un « naftona? system of pu 
blic education available for all persons capabie o} profiting thereby 

Con la riforma Fisher lo Stato inglese provvede un'istruzione 
primaria obbligatoria che va dagli anni 5 ai 14. I ragazzi non #i pos 
sono impiegare prima dei 14 anni, ed anche dopo tale età non sono 
abbandonati dalla scuoia, a cui invece debbono rimanere legati per 
altri 4 anni, a mezzo delle Continuation Schools. ? ito? 
importò nuovi oneri gravissimi al bilancio dell'istruzione pubblica 
che nel 1919-20 superò i 105 milioni di sterline tanto che la commis 
sione presieduta dal Geddes nel 1924, incaricata di progzettar ;\no- 
mie per risanare le finanze dello Stato, propose addirittura di abo 
lire le Continuation Schools e di ridurre il numero degli insegnanti 
dipendenti dallo Stato, aumentando da 40 a 60 il numero degli al- 
lievt di ogni classe, Senonchè tali tendenze, rappresentate special- 
mente dal partito conservatore, non riuscirono sempre accette. Il par 
tito labourista anzi, neppure soddisfatto del programma massimo 
del ministro Fisher, iniziò una campagna a favore dell’assoluta gra- 
tuicità anche della scuola secondaria; ma come altre idee labouriste, 
non fondate sopra un reale studio delle condizioni e delle possibilità 
del momento, la campagna non ebbe successo; anche per la sem- 
plice ragione che la scuola secondaria è già di fatto gratuita per chi 
sappia meritarsela, nè sembra utile affollare soverchiamente tali 
scuole, che debbono invece essere riservate, per il bene di tutti, ad 
un numero relativamente limitato di allievi. 

In conclusione, le Continuation Schools funzionano oggidì dove 
le autorità locali hanno i mezzi di mantenerle; coll'’andare del tempo 


Fisher 





ZU LE ORIGINI DELLA SCUOLA INGLESE 


è probabile ch'esse diventeranno regolari ed obbligatorie. Oggi ven 
gono spesso adattate ai bisogni dell'ambienie, e sono talora con 
dotte con l’aiuto delle stesse aziende industriali presso cuì tanti gio 
vani sono occupati; riuscendo in tal modo a conciliare con successo 
l'elficenza del lavoro e lo studio (1). 

Stabilita in tal modo una salda organizzazione della scuola pri 
maria, il Governo inglese si preoccupò di facilitare l’accesso alli 
cuole di grado superiore a chi se ne mostrasse degno; e sviluppò a 
tal fine la già larga concessione di borse di studio (Scholerships) che 
vengono assegnaie ai migliori allievi in seguito ad esame. In tutte le 
scuole secondarie un certo numero di posti è riservato ai detentori 
di borse. Nei grandi convitti (Eton, Harrow, ecc.) tali posti sommano 
al 25 por cento. Lo stesso sistema può portare all'università ed oltri 
poichè con l'antica istituzione della Felowship, oggi in decadenza 
tultavia per ovvie ragioni economiche, uno studioso produltivo po 
teva continuare tutta la vita a dedicarsi con piena serenità di sp! 
rito agli studi ed alle ricerche scientifiche, restando aggregato a qual 
che collegio universitario. Finalmente il Fisher Act contiene impor 
tanti provvedimenti igienici, sportivi, merali. La scuola primaria, 
specie quella gestita dallo Stato, è oggi quasi sempre promiscua 


(mentre, è curioso notare, la scuola secondaria promiscua tende 
diventare sempre più rara). La pratica cuotidiana del lavoro ma 
nvale, l’uso dei giochi, la refezione gratuita ai poveri, la maggior 


rbilità delle scuole {che compiono frequenti escursioni e gite 
visite mediche, ecc., tutto ciò contribuisce a rendere oggi la scuola 
primaria inglese pienamente efficente. 

Tutl risi economica attuale ha scosso anche l'organismo 
lella scuola inglese che tende a divenire sempre più utilitaria, a ca 

re professionale, dipendente dallo Stato. Il pericolo dell’accen 
tramento e ciella meecanicità statale aunienta ogni giorno ed è depre 
fo da tutli se si eccettui il partito labourista. Ma lo Stato inglese. 


I 


‘he è riuscito ad organizzare fuorì dal caos un'istruzione pubblica 


per molti lati momirevole, e che d'altro parte può constatare gli o! 

timi risultati ottenuti con un'elasiica sorveglianza che non opprin» 

ma stimola, che non irrigidisce ina lascia flettere tutti i più delicati 
regni, non si persuaderà troppo presto a mutare l’attuale stato 
cose. £ ‘eglianza, intervento sì, monopolio mai. L'istruzioni 


ocgi anche in 
ti 


Inghilterra considerata come un servizio pubblico in 
spensabile, in cuanto che è un dovere morale dello Stato di prov 


1 tale servizio non è monopelizzato e lascia piena libertà 


) Tale è il caso dell'esemplare Città-siardino di Port Sunlight; costi 


> . i i ; : a 
tnita dalle famose fabbriche di sapone e da una miriade di case operaie e di 


mi. } vani operai ed impiegati di Port Sunlight, si recano all 
uola dello stabilimento in due scaglioni: uno dalle 8,30 alle 10, l’altro 
iall 6.15 alle IR. Siccome le otto ore di lavoro d’orario unico vanno dalle 


ti 


alle 17, così il tempo dedicato allo studio viene concesso in parte dall’indu 


striale in parte dall’allievo. La ditta poi provvede gratuitamente il tè per i 


giovani che devono restare alla scuola nel ascondo turno senza la qual be 


anda sarebbe «difficile trattenere gli allievi dono le ore 17. 
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ii cittadini di gareggiare e di far meglio dello Stato. Non avendo la 
scuola alcun carattere professionale e nessun speciale curricolo es 
sendo richiesto per giungere all’Università, riesce naturalmente pos- 
sibile una tale autonomia. Come è noto, chiunque può entrare al- 
l'Università, purchè passi un esame di immatricolazione che varia 
la ateneo ad ateneo. E quando dopo tre, quattro o cinque anni, a 
seconda della facoltà, lo studiente ha terminato i suoi corsi egli può 
bensì fregiarsi del titolo accademico di B. A. (Bachelor of Arts) 0 di 
B Bachelor of Science) 0 che altro, ma non è per questo abilitato 
xd esercitare alcuna professione, poichè solo le corporazioni profi= 
nali e in cerii casi la pratica potranno dargli tale diritto. 
l'ali furono, tracciate per sommi capi, le 


toriche della scuola inglese e i più salienti 


< OG 


principali vicendi 
aspelti dei rapporti 
Scuola e Stato nella Gran Bretagna. La valutazione critica del- 
l'intrinseco valore spirituale di tali metodi e di tali provvedimenti 
legislativi, può fornire materia per più ampio studio e per più pro 
fonda ed istruttiva indagine, 
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La iniziativa presa dall'attuale ministro della giustizia on. Oviglio 
con la presentazione da lui fatta alla Camera dei deputali il 10 feb 
braio dello scorso anno di un disegno di legge che andò sotto il nome 
di riforma dei codici (1), ha potuto essere condotta a termine nel 
l'annata medesima: quel disegno di legge è oggi infatti la legge 30 
dicembre 1928, n. 2818 (2); adesso non rimane se non attendere ché 
la legge sia eseguita, Si tratta di legge brevissima che è opportuno 
avere presente nel suo testo definitivo, quale uscì dalle elaborazioni 
della Camera (il Senato non vi apportò modificazioni): esso consta 
ii due soli articoli; il primo fissa l'oggetto della riforma, così: 

Il Governo del Re è autorizzato, tenendo anche presenti le dispo 
sizioni attualmente in vigore nelle nuove provincie: 

1° a modificare nel Codice civile le disposizioni riguardanti 
l'assenza, la condizione dei figli illegittimi, i casi di nullità di matri 
monio, la adozione, la patria potestà, la tutela, la trascrizione e la 
prescrizione, e ad emendare gli articoli del Codice stesso che danno 
luogo a questioni tradizionali o che comunque sone riconosciuti toi 
malmente imperfetti ; 

2° ad emanare nuovi Codici di commercio, per la marina me; 
cantile, e di procedura civile, comprendendo in quest’ultimo anche 
quegl’istituii processuali che attualmente si trovano regolati in aitri 
Codici e leggi speciali ; 

3° a coordinare le nuove disposizioni del Codice civile con le 
altre relative alle medesime materie, incorporando, ove occorra, nel 
t'‘odice stesso le disposizioni delle leggi speciali, ed a modificare, 
sempre a scopo di coordinamento, altre leggi dello Stato. 


Il Ministro aveva esposto nella relazione al disegno di legge 
iolto sobriamente le giustificazioni della sua richiesta: «La neces 
sità, diceva, di apportare modificazioni ad alcuni istituti del Codice 
civile, al Codice di commercio, al Codice per la marina mercantile ed 
al Codice di procedura civile è da tempo universalmente riconosciuta 
sull'oggetto, un largo materiale di studio ad opera di competenti e di 
apposite commissioni già è stato raccolto: ma il lavoro che occorre al 


(1) La intestazione ufficiale però diceva: « delega al Governo della (a- 
soltà di arrecare opportuni emendamenti al codice civile e di pubblicare nuom 
eodici di procedura civile, di commercio e per la marina mercantile, in occa 
sione della unificazione legislativa con le nuove provincie » 

(2) Pubblicata nella Gazzefta Ufficiale dell'’8 gennaio 1924. 
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suo completamento, per la natura stessa del movimento giuridico e 
per l’importanza e la complessività degl’interessi che sono ad esso 
collecati. procede lento, e farebbe rinviare quindi, se normalmente 
«volto, ancora per molti anni l'azione delle necessarie riforme, La 
improrogabile urgenza della unificazione legislativa, con le nuove 
ovincie e l’inopportunità di addivenire a tale unificazione, esten- 
lendo, anche solo in via provvisoria, le leggi attualmente in vigore 
nelle altre provincie con la piena consapevolezza di doverle, a sca 
lenza più o meno breve, cambiare e con la correlativa conseguenza 
li turbare interessi e di dare una impressione di instabilità legi- 
sJativa, impongono di rompere gl’indugi e di affrettare quella ri- 
forma che, oltre a rendere le disposizioni del diritto privato, del 
liritto processuale civile e del diritto marittimo rispondenti alla 
itata coscienza giuridico-sociale ed ai mutati rapporti di carattere 
inche internazionale, permetta di addivenire ad una stabile unifica- 
ne legislativa. Non occorre pertanto indugiarsi a dare giustifica- 
ione di questo programma di riforme, che il Governo si è ‘proposto. 
superfluo 1 «see il ricordare qui, fra l'altro, come i Codici in parola 
iano, pur i tto al nostro diritto, in parte non trascurabile, 
superati, in quanto leggi speciali li hanno qua e là modificati; la 
| cosa ne renderebbe pure tecnicamente difficile l’estensione, 
nelle condizioni attuali, alle nuove provincie ». 

In questo ordine di idee aveva subito facilmente convenuto la 
Commissione della Camera (1). « La Commissione, così il relatore, 
ò senza indugio convenire in queste considerazioni tanto dal punto 
vista sostanziale, cioè per il riconoscimento della maturità ormai 
ragciunta nella preparazione delle riforme invocate, quanto dal 

to di vista contingente, rappresentato dalla opportunità che si 
rofitti del doversi procedere alla unificazione legislativa del Re- 

in seguito alla ricongiunzione colla patria italiana delle due 
spicue provincie che fino al 1919 ne furono separate. È verissimo 
e se anche non oggi, certo domani, sarebbe indispensabile far 
1ogo ad una revisione dei nostri Codici più antichi quelli civile, 
ll procedura civile e per la marina mercantile sono vecchi di cin- 
quantotto anni, e quello di commercio ha esso pure oltre un qua 


(N) 


1} 
ra 


rantennio di vita per adattarli finalmente allo sviluppo che i fatti 
sociali ed economici hanno avuto in così lungo periodo: la stessa 
petuta elaborazione dei progetti di riforma che da tempo si viene 

ompiendo non potrebbe rimanere ‘più a lungo senza frutto. se non 
st voglia screditare una preziosa attività di esperti © di studiosi che 
spesa nella ricerca del meglio, per invito, anzi per mandate dei 


ari governi succedutisi nell'ultimo ventennio: la questione potrà 
dovrà farsi sul criterio da adottarsi nel procedere alle riforme, 
on già sulla convenienza che alle riforme si proceda ». 

Più ampiamente toccava questa parte del tema la Commissione 


(1) Essa era così composta: Meda, presidente e relatore; Riccio, vice- 
resid.; Suvie, segretario; Bartolomei, Belotti, Bortolo, Cocco-Ortu. Degni, 
Ferri Enrico, Janfolla, La Loggia, Lucci, Majolo, Marracino, Rosadi Rossi 
Imigi, Sacchi, Stanger e Vicini. 


20) Vol, COXXXIII, serie VI 1° Febbraio. 
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lel Senato (1). « Il sistema della codificazione, rilevava il suo rela 
fore, reca necessariamente alle revisioni, se non troppo irequenti, 
non però così distanti tra loro, da accadere che le maggiori iavole 
lel giure più non rispondano alle realtà della vita morale e civile, 
il moto economico, al trasformarsi del diritto pubblico, al sospin 
zere della dottrina e della esperienza verso nuovi ordinamenti giu 
liziari. Se così non fosse, la ragione spetterebbe a coloro che tanto 

versarono il sistema della codificazione. In verità la vita del di 
ritto si evolve secondo la vita delle genti: mentre i Codici stanno 
fermi, cresce e saddensa la selva delle leggi speciali che spesso ne 


‘onfondono la vista, ne mutano il senso, ne invalidano i precetti 


lecci il cui tenore, dove abbia valore continuativo, deve essere com 
preso successivamente nella codificazione ». Indicava poi qualtro pre 
fonti di integrazione del diritto codificato: cioè, gli accordì in 
ternazionali, la dottrina, la giurisprudenza e la legislazione com 
parata Debbono nella revisione trovar luogo e coordinamento 


Ìmeezioni giuridiche destinate a serbar vigore proprio. chi 
oggi s'altengono a convenzioni internazionali; la dottrina scuote pro 
cressivamente l’immobilità dei codici: la giurisprudenza a sua volta 
tratta dalla forza «delle cose interprt tando riforma, anche «cuza spin 
gersi nella scuola che le assegna simile autorità. Nel mondo, in cui 
oggi tutte le attività e tutte le sorti s incontrano e s'intrecciano, giova 

he all'esempio e all'influsso delle legislazioni straniere, quando 
imitare è per ragione non per voga, non rimanga a lungo chiusa 
la codificazione nel sollecito avanzamento delle idee, di ogni ma 
\lera d’opere fattrici e di colleganze sociali ». Ma raccogliendo poi 
il pensiero fondamentale del Governo, il relatore del Senato si occu 
pava particolarmente della contingenza determinante la iniziativa 
riformatrice Si aggiunge ora all'intento riformatore il DIOposito 
lì riguardare la legislazione austriaca, che ebbe, purtroppo iunga 
vigore nelle provincie lesie redente, al confronto di quella 
tutte le altre parti del regno italiano. È voto concorde 
el'italiani venuti ora all'’amplesso nazionale abbiano ad allon 
tanarsi il meno possibile dagli istituti giuridici e dai metodi giudi 
ziarì di cui sono usi. Ma è ovvio che in tutto il Regno deve esisieri 
inicita nei Codici senza cui diventerebbe sempre più incerta la vi 
stone del diritto, già troppo comunemente vaga, e sarebbero turbate 
le relazioni della vita civile e il corso degli affari. Qualche buon 
‘onsiglio puo trarsi da quella legislazione austriaca e qualche favo 
revole esperienza la sufiraga. Non sarà vano il confronto colla legi 
slazione italiana e colle prove che pur essa favorevolmente diede 
Gioverà accogliere tutto ciò che abbia ragione di preferenza. Ma in 
somma la legislazione austriaca, atteggiata ai concelti di varie scuok 
e al costumi di varie stirpi, non può tener vanto di fronte alla legi 
slazione italiana, che raffigura la logica e lVunità di dottrine e di 
tradizioni sostanzialmente fra loro connesse. È mestieri con un cri 
terlo di concordamento avvicinare fra loro i vari istituti per guisa che 
sì unifichino nella migliore loro espressione 
(1) Essa era così composta: Boselli, presidente e relato: 


DA a 
I Ci LdACCONI Ven 


ZI, gretari; Calisse, Del Giudice, Di Stefano, Fabri, Garofalo. Indri, Luz 
zatti, Mortara, Persico, Polacco, Rolandi Ricci, Santneci, Scialoia Spirito 


Supino 
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D'accordo dunque tutti sulla opportunità, e per un certo lato 
nehe sulla necessità della riforma, due grosse questioni rimanevano 
ia esaminare: e cioè il « modus procedendi », ovvero la delega le- 
cislativa, e i confini di tale delega quanto alla estensione oggettiva 
lella riforma 

Circa la richiesta di delega brevi parole si trovano nella rela- 
ione del Senato; la quale si limitò a dire, sembrare acconcio allo 
<copo il metodo proposto dal Governo perchè promette autorità e 

nderazione di studi e perizia sicura nel trattare, nel raffigurare 
e nel coordinare gl'istituti giuridici, meordando come con simile me- 
lo, sia pure attuato in diverse forme e con diverse proporzioni, 
elaborarono i nostri Codici: « Dalle assemblee :parlamentari 
sorgono i pensieri dirigenti, ma da esse, tanto numerose, tratte In 
inte questioni e sempre più dominate dalla funzione politica, vano 
sarebbe l'attendersi Codici organici nelle disposizioni, esatti nella 
ormma 

Ma largomento era stato più largamente discusso nell'altro ramo 

Parlamento, dove anzi costituì il punto d'indagine e di discus- 

e preliminare e principale. 

lla relazione del ministro Oviglio aveva già pur essa ricordato 
mme più volte nel passato, il Parlamento avesse riconosciuta l'op- 
ortunità di affidare al Governo l'attuazione di riforme legislative, 

quali, per il loro carattere prevalentemente giuridico e tecnico e 
er la loro complessità, mal sì prestavano ad un esame particolarez 
siato da parte delle Camere. « Fu sempre intatti dal Governo prov 
eduto alla pubblicazione dei Codici in virtù di delegazione legisla- 
iva ricevuta dal Parlamento. Questo metodo fu adottato sin dal 1865 
per i Codici civile e di procedura civile e per altre leggi fondamen- 

li. E fu osservato anehe più tardi per il Codice penale prima e per 
puello di procedura penale poi. Senonchè altre volte le Camere Îu- 
no chiamate a pronunziarsi sopra concreti progetti di Codici; e fu 
così che, approvandone i concetti informatori e manifesiando ten- 
lenze ed opinioni, esse commisero al Governo l'incarico di provve- 
re alla redazione e pubblicazione del testo definitivo ». 

ll richiamo era storicamente esatto; e merita anzi di essere pre- 
isato meglio. Per vero i nostri attuali Codici civile, di procedura 
‘ivile, e per la marina mercantile (salvo per quest'ultima le sosti- 
uzioni portate dal decreto reale 24 ottobre 1877) non erano che degli 
\ilegati insieme con altre importanti leggi organiche del di 
segno di legge che divenne poi la legge del 2 aprile 1865; e furono 
perciò approvati non già attraverso una discussione particolareg 
«tata delle loro singole disposizioni, e neppure dei loro istituti prin- 

pali, ma del solo articolo 1 del disegno di legge collettivo, mentre 
on l'articolo 2 di esso si dava al Governo la facoltà di introdurre 
nei testi allegati « le modificazioni necessarie per coordinare in cia- 
«cuna materia le particolari disposizioni sia nella sostanza che nella 
‘orma, col sistema e coì principî direttivi adottati, senza alterarli, 
‘onchè per coordinare tali Codie: e leggi fra loro e con le altre leggi 
lello Stato 


par sosganti 


se ci Sopot 
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Il medesimo sistema fu ventitrè anni dopo adottato per il nuo; 
Codice penale: il disegno di legge presentato alla Camera il 22 no- 
vembre 1887 e al Senato il 14 giugno 1888 e divenuto poi la legge 
del 22 novembre 1888, constava sostanzialmente del 1° articolo che 
diceva: «Il Governo del Re è autorizzato a pubblicare il Codice pe 
nale per il Regno d'Italia allegato alla presente legge, introducendo 
nel testo di esso quelle modificazioni che, tenuto conto dei voti del 
Parlamento, risulteranno necessarie per coordinare le disposizioni 
fra loro e con quelle degli altri Codici e leggi ». La identica formula 
fu adottata nel disegno di legge per il nuovo Codice di procedura 
penale, presentato al Senato il 23 maggio 1911 e alla Camera l'8 marzo 
1912, e divenuto poi la legge del 20 giugno 1912, colla semplice ag- 
giunta, voluta dal Senato, che le modificazioni autorizzate e da in 
trodursi tenuto conto dei voti del Parlamento potessero estendersì 
non solo al coordinamento, ma anche all'emendamento delle nuove 
disposizioni. 

Soltanto il vigente Codice di commercio è uscito da una elabo 
razione legislativa sostanzialmente diversa : il disegno di legge pre 
sentato al Senato il 30 maggio 1820, e alla Camera il 2 luglio 1880 
e divenuto poi la legge del 2 aprile 1882, sì concentrava esso pure 
nell’articolo primo; ma questo diceva: «Il Codice di commercio pel 
Regno d'Italia annesso alla :presente legge è approvato ed entrerà ii 
osservanza non ‘più tardi del 1° gennaio 41883 ». E i due rami del 
Parlamento, specie nelle rispettive Commissioni, discussero e deli- 
berarono sulle singole disposizioni del testo, pur seguendo un pro 
cedimento rapido e sintetico; tanto che il disegno di legge, pur es 
sendo rimasto immutato nella formula deliberativa, dovette tornar 
dalla Camera al Senato, perchè la Camera aveva variato talune di- 
sposizioni del testo annesso. Questo precedente che costituisce nella 
nostra storia legislativa una eccezione alla regola anteriore e succes 
siva, non poteva tuttavia invocarsi oggi, mentre per consenso gene- 
rale sono piuttosto aumentate che diminuite le ragioni che consi- 
zliano nella legiferazione che potremmo dire tecnica, il metodo della 
del cl 

Vuol qui essere raccolta una possibile obiezione. Non è preti 
ribile in pratica che invece di chiedere al Parlamento la delega a 
fare (sia pure costituzionalmente più corretta) il Governo assuma 
una responsabilità aperta con deliberazioni proprie dirette, sottopo 
rendole poi, in sede di conversione legislativa, al giudizio del Par- 
lamento? Rispose il relatore della Camera, e giustamente, che in 
tema di riforme giuridiche il decreto-legge non sarebbe tollerabile 
anche da chi lo giustifica 0 lo ‘preferisce come metodo di rapida 
provvidenza amministrativa; e che pertanto, come difesa contro di 
esso, la delega è da considerarsi una garanzia meritevole di valo- 
rizzazione appunto nell'interesse costituzionale. 

Senonchè il punto grave e nuovo era un altro, e lo aveva veduto 
e confessato il ministro proponente ricordando, come s'è visto, che 
in lutti i precedenti esempi il Parlamento aveva concesse le deleza 
zioni legislative avendo sott'occhio progetti concreti di Codici o di 


leggi, e, aggiungeremo noi, corredati da diffuse e complete relazioni 
illustrative; onde allora si chiedeva alle Camere di approvare a ra- 
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in veduta, mentre questa volta esse avrebbero dovuto approvare 
n prevenzione dei testi neppure schematicamente formulati; in altri 
‘ermini le Camere avrebbero delegato il Governo non a pubblicare 
lei Codici noti, ma a redigere i Codici che sarebbero poi a suo tempo 
bblicatt. 

il ministro Oviglio dichiarava non potere il Governo seguire la 
procedura dei suoi predecessori: « Non ho bisogno, egli scrisse nella 
sua prima relazione, di spiegare perchè mi è impossibile di presen- 
tare oggi alla Camera già tradotti nei loro termini concreti progetti 
preliminari dei Codici da riformare, e perchè mi è impossibile at- 

indere che simili progetti siano preparati per chiedere il consenso 

Parlamento. Il raggiungimento dello scopo ne sarebbe ritardato 

siderevolmente, e invece non è possibile indugiare: non ipuò 
protrarsi più a lungo la coesistenza di due diverse legislazioni ‘per 
iuanto attiene al sistema fondamentale dei rapporti della vita civile. 
îredo però di poter affermare che la novità del procedimento è più 

la forma che nella sostanza ». 

Senza sottoscrivere in pieno a questa sentenza, la Commissione 
lella Camera riconobbe però volontieri che in realtà la chiesta dele- 
cazione legislativa era nella nuova forma circondata da sufficienti 
‘autele: infatti notava il relatore raccogliendo le successive di- 

iarazioni impegnative del ministro, che cioè la relazione ministe- 
ll disegno di legge costituiva una necessaria integrazione di 

la quale avrebbe trovato anche una maggior determinazione 
libattiti che si sarebbero fatti alla Camera e al Senato e negli 
lini del giorno che le due assemblee avessero accolti — nel metodo 
secuito dal ministro attuale c'è qualche cosa di meno e qualche cosa 

Ù per quel che riguarda la ingerenza parlamentare, nei riguardi 

precedenti ricordati cè qualche cosa di meno in quanto la 

a e il Senato dovranno discutere non sulla base di testi, ma 
ra la base di una relazione sintetica; c'è qualche cosa di più in 
to: #) 1 testi verranno reciatti dopo le discussioni parlamentari 
indi tenendo conto dei voti che le due Camere avranno espressi; 
testi così redatti verranno sottoposti ciascuno ad una speciale 
mmissione di revisione, non nominata dal Governo come le an- 

Commissioni di coordinamento, ma emanante direttamente dalla 

era e dal Senato 

Quest'ultima garanzia è scritta nell'art. 2 del disegno di legge 

nella sua formula definitiva è rimasto così redatto 


I progetti dei decreti contenenti il Codice civile emendato, il 
imovo Codice di procedura civile, ed i nuovi Codici di commercio è 
per la marina mercantile saranno sottoposti all'esame ed al parere 
delle stesse Commissioni parlamentari che hanno esaminato il pre- 
sente disegno di legge. distinte in tre sottocommissioni. 


E su questo punto, veramente essenziale, il ministro volle anche 

i chiaramente insistere nella relazione con cui presentò al Senato 
ilisegno di legge approvato dalla Camera: «La collaborazione 
partamentare viene assicurata, medianie l'istituzione di speciali 
Commissioni composte di senatori e di deputati, nominati dai rispet- 
ivi consessi, alle quali saranno sottoposti i testi definitiwi dei Codici, 
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che verranno redatti in conformità dei voti del Parlamento: attra- 
verso queste Commissioni le Camere potranno seguire più minuta 
mente il lavoro legislativo: queste Commissioni interverranno di- 
rettamente nella preparazione dei testi Cefinitivi, attuando così nel 
molo più efficace una decisiva collaborazione parlamentare: è vero 
che il disegno di legge attribuisce alle Commissioni parlamentari 
una funzione consultiva, ma è evidente quanto debba essere preva 
lente il loro parere 


Uno sguardo ora alla estensione oggettiva della deliberata 
forma, 

Per il Codice civile i limiti di materia sono tassativi quanto agli 
oggetti non quanto alla sostanza delle riforme, perchè ciò sarebb 
incompatibile col concetto di delegazione) i quali sono indicati ne 
primo numero dell'art. 1 della legge: il Governo potrà, non già fare 
in nuovo Codice aivile. ma modificare il vigente nelle disposizioni 
rifle'tenti l'assenza, la condizione dei figli illegittimi (ricerca della 
paternità), i casì di nullità del matrimonio fnon quelli di annulla 
mento come aveva tentato di introdurre la minoranza divorzista 
della Commissione della Camera trovatasi momentaneamente in mas 
zioranza , l'adozione, la patria potestà, la tutela, la trasorizione e la 
prescrizione: direttiva fondamentale se non esclusiva, la unifi 
zione legislativa con le nuove provincie: la modificazione potrà pol 
avvenire, come dice la prima parte del comma 3, mediante il coord 
namento con altre leggi in vigore attinenti alle materie medesime, 
anzi mediante l’incorporamento ove occorra, di tali leezi nel Codice 
con gli opportuni adattamenti. Inoltre la delegazione si estende ad 
emendare gli articoli del Codice civile « che dànno luogo a question 
tradizionali, o che comunque sono riconosciuti forma mente imper 
fetti »: la formula è molto lata, e forse anche poco perspicua, e fu iut- 
avia accolta perehè non ne può essere dubbio il significato, ov 
faccia ricorso al chiarimenti: che il pensiero del ministro trovava ne 
prima relazione; ivi infatti, su questo punto st leggeva È nec 
sario che il nostro Codice sia reso rispondente non solo alle cond 
zioni sociali ed alla coscienza giuridica presente, ma anche al pri 
cresso compiuto dagli studi giuridici. Le formulazioni del nostro 
Codice civile sono in generale corrette felici, sebbene nella reda- 
zione di esse nen si siano osservati i rigorosi criteri terminologici 
sistematici, che in altri paesi hanno ispirata la redazione di codie 
più moderni del nostro. Tuttavia è da riconoscere che la giurispru 
denza in ben più che un cinguantennio di applicazione ed il fervido 
risveglio degli studi giuridici verificatosi sopratutto negli ultimi de 
cennii del secolo xIX in connessione con l'attività scientifica di eni 
segnò l'inizio in Germania, or è un secolo, l'opera del Savigny, hanns 
importato un vero superamento di ‘parecchie delle formulazioni del 


nostro Codice civile. È mio fermo proposito di contenermi in questa 
opera di revisione nei limiti più cauti; ma crederei di mancare al 
mio compito se anche ad essa non mi accingessi, La necessità di eli 
minare molte questioni, che agitano tuttora la giurisprudenza e che 
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itraverso gli ondeggiamenti di essa rendono incerta la norma giu- 
ridica. fu già altre volte riconosciuta. Non intendo con ciò fare luogo 
ad interpretazioni autentiche: le norme emendate avranno il valore 
di nuove norme di diritto. E così provvedendo non miro già ad in- 
irenare il movimento fecondo della giurisprudenza e della dottrina, 
na a fare che tale movimento si svolga, per quanto è possibile, in- 
iorno a formule che rispecchino nel modo più preciso e meno equi- 
oco il pensiero del legislatore ». 

Invece per i Codici di procedura civile, di commercio e della ma- 
rina mercantile iil Governo è autorizzato, ripetesi, a compiere non 
opera di modificazione ma di completo rifacimento; ma anche in 
questo campo il ministro non ha propositi meno che prudenti; anzi 
piuttosto che la compilazione di Codici nuovi, il Governo si propone, 
secondo le sue parole, di aggiornare e di emendare quelli esistenti 

\ rapporto a determinate esigenze. Per verità a questo riguardo è 
ila avvertire che la relazione ministeriale, mentre era abbastanza 
tiffusa per ciò che riguarda il II libro del Codice di commercio (di- 
ritto marittimo) e il Codice della nia:ina mercantile, era molto, forse 
roppo, sobria per ciò che attiene al Codice «di procedura civile, ed 
! libri I (del commercio in generale), III (fallimento), IV (azioni com- 
merciali, del Codice di commercio: vi erano più che trattate, somma 


} 


riamente accennate le principali quesitoni; ma questa parsimonia 
sembra avere corrisposto ad un preciso, ed apprezzabile, proposito 
del Governo: «ho creduto, diceva il ministro, doveroso di non diffon- 


flermi troppo in particolari, sopratutto per evitare dì segnare sin d'ora 
soluzioni a problemi, che solo l'esame approfondito di ciascuno di essi 
può determinare ». Qui del resto hanno supplito i dibattiti delle due 
Camere, prima in seno alle rispettive Commissioni che presentarono 
iascuna, come allegati alla propria relazione fondamentale, prege- 
oli studi o generali o speciali, di taluni commissari: poi nell'as 
semblea in cui parecchi oratori svolsero e trattarono sotto diversi 
punti di vista i molteplici temi che più si presentavano disputabili 
sia nel diritto civile, per gli istituti particolarmente indicati nella 
proposta ministeriale, sia nel campo del diritto commerciale e ma- 
rittimo e del diritto processuale. Sarebbe inutile che di questi dibat- 
liti si tenesse qui conto, perchè essi non hanno avuto che un valore di 
contributo e di collaborazione, non avendo inteso e giustamente, nè la 
Camera dei deputati nè quella dei senatori, di accettare alcun ordine 
‘el giorno preciso che potesse impegnare nè il Governo nè le Com- 
missioni di consultaz one e di revisione che saranno chiamate a coa- 
«iiuvarlo. Soltanto la Commissione del Senato, nella sua relazione 
generale, volle raccogliere alcune idee di indirizzo prevalse nel suo 
seno, è giudicate meritevoli di segnalazione dal suo relatore; di queste 
la prima vuol essere tenuta presente, perchè sostanzialmente con- 
forme, benchè non formalmente espressa, al pensiero che dominò 
anche nella Commissione dei deputati: « Nor conviene, nei Codici 
nuovi, se in aleun caso necessario non sia, debellare il sistema, scon- 
volgere l'ordine, mutare la forma dei Codici ora vigenti. Noi li rifor- 
miamo non perchè errino nei sommi principî, o siano opera incon- 
dita, ma perchè s'atteggino secondo il corso delle cose e dei costumi. 
Non è egli per le mutate condizioni della vita che in tutti i tre Co» 
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dici si accorcieranno i termini della prescrizione? E se verrà modifi 
cato l'istituto dell'assenza non è egli perchè le distanze, anche fra i 
cingue mondi, sono di tanto e tanto diminuite? I nostri Codici, non 
ostante le loro parentele col diritto francese o col diritto germanico, 
non perdettero mai, nel complessivo essere loro, il genio latino. Cer 
tamente il Codice civile del 1866 derivò dal Codice albertino, loda 
dai maestri del giure, e dagli altri Codici italiani, che, da Napoli 
Parma, benchè non con egual tenore e con egual volto, tennero a fo: 
damento il Codice Napoleone. Quale esso è sorto, cozza indubbiamente 
oggi in più parti colla ragione e coll’animo dei tempi, benchè dagl 
eccitamenti di Pellegrino Rossi in poi sia in via di sollecita rinnova 
zione. ‘Ma alcun tratto si dimentica che il Codice Napoleone ‘poggiò 
principalmente sul diritto romano e che, anche nelle leggi e costu 
manze giuridiche della Francia, che quel Codice codificò, erano pur 
ziunti dei riflessi del nostro diritto medioevale. Ciò si dice per co 
loro, se ve ne sono, cui piacesse andare oltre i confini del ben mer 
tato rinnovare ». 

Ma per questo lato è difficile tradurre la massima generale, el 
gantemente illustrata, nelle parole surriferite, in una regola uniformi 
e costante: il concetto del rinnovare senza distruggere può esser‘ 
per sè empirico ed impedire talune saggie riforme quando sia appli 
cato rigidamente e in modo assoluto; potendo ben darsi che gua e | 
un nuovo istituto 0 di diritto sosianziale o di diritto formale richieda 
per necessità l'abrogazione di un istituto attualmente vigente. So: 
questi discorsi da rimettersi a quando l'opera di riforma sarà con 
cretamenie avviata, bastando qui prendere atto che il Governo € | 
Parlamento hanno inteso di precludere la via a tentativi sovvertitor 
come nel campo della famiglia) o ad esperienze dotlrinarie (com 
in quello del processo civile) od a regimi d’intonazione vincolistica 
come in quello del diritto commerciale). 

Per attenerci all'aspetto, diremo COSÌ, politico dell'argomento, 
gioverà ricordare come la Commissione della Camera si fosse preoc 
cupata di una disposizione ch'era nel disegno di legge proposto dal 
Ministero, e cioè dalla seguente: « modificare altre leggi dello Stato 
allo scopo sopratutto di coordinare fra loro, tenendo anche preseni 
le disposizioni attualmente in vigore nelle nuove provincie ». Essa 
sembrava investire il potere esecutivo della facoltà illimitata di por 
mano a tutte le leggi, senza neppure la garanzia di un intervento 
parlamentare consultivo prima della pubblicazione dei nuovi testi, 
intervento che era indicato solo per i nuovi testi dei quattro Codici 
la relazione ministeriale l'aveva spiegata e giustificata così: « L'espe- 
rienza dell'estensione fatta sinora alle nuove provincie di molte leggi 
ha suggerito l'aggiunta del n. 3 dell'articolo 1. Sovente il Governo 
si trova di fronte a leggi, che oggi non vigono che in parte, qualehi 
volta minima, senza che allo stato attuale sia dato precisare in una 
norma concreta quali siano gli articoli che effettivamente sono so 
pravissuti. Non di rado numerose leggi posteriori. le une alle altri 
soprapponendosi, hanno modificato ripetutamente ed integrato | 
norme dell’originaria legge fondamentale. Per ciò qualche volia può 
avvertirsi come inevitabile la necessità di formare, prima dell’esten 
sione, come un testo unico, il quale riunisca, coordini ed inteeri | 
varie disposizioni e tenga conto non solo deile abrogazioni e dero 
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cazioni espresse 0 dirette, ma anche di quelle tacite o mediate. E nel 
ompiere tale delicatissimo lavoro, può anche presentarsi la neces- 
sità, o quanto meno l'opportunità, di arrecare alle nostre leggi qualche 
modificazione di dettaglio, tenendo conto della legge austriaca che 
si va ad abrogare e anche di quella che tuttavia si lascia sopravvivere. 
Tali innovazioni io mi iproponzo di arrecare in minima misura € 
direi anche quasi solo in casì eccezionali, non perchè ritenga in ge- 
nere non meritevoli di emendamento le nostre leggi, ma perchè de- 
sidero anche in omaggio alle direttive generali del Governo 
he l'unificazione legislativa sia al più presto un fatto compiuto. Non 
o potuto però fare a meno di contemplare pure questa esigenza 
\el disegno di legge, perchè il difetto d'una delegazione anche rela- 
vamente a tale oggetio ostacolerebbe il corso del lavoro di unifica- 
ie e mi costringerebbe a compierio in modo non rispondente alle 
ere esigenze del paese ». Però, malgrado questa tranquillante illu- 
razione, la Commissione della Camera, consenziente il ministro, 
questa separata dispos zione incorporare in quella generale che 
lispone e autorizza il coordinamento, come si vede al numero 3 del- 


i del testo definitivamente approvato. 


Non resta ora se non augurare che la riforma sincammini ben 
sto, e pur col passo misurato che le conviene, a diventare un fatto 
ella nostra legislazione. Chiudevasi la relazione della Commissione 
leì deputati coll’esprimere ia fiducia «che dalle intraprese riforme 
sia per derivare un effettivo miglioramento alle norme giuridiche 
egolatrici dei nostri rapporti civili e della attività commerciale del 
iese, così che la tutela dei legittimi interessi privati rovi una sem 
re più sicura base nell'ausilio e nel presidio del diritti e quella 
senatori: « È certo che l'opera cui il Governo, colla coliaborazione 
Parlamento, si accinge, è degna della nostra approvazione. È 
era che accorderà i principî perenni del diritto colle mutazioni 
ile cose e coll'anima dei tempi. È opera unificatrice fra tutte le 
\vincie del Regno. Essa darà agli istituti famigliari nuova luce 
moralità, nuove norme di giustizia, nuove provvidenze di tutela : 
ai diritti reali maggior fondamento di certezza. Il processo civile 
juisiera prestezza e ordinamenti efficaci a schermo del vero, a vil 
ia del giusto. La marina mercantile troverà nel Codice nuovi isti 
rispondenti alle condizioni im cui la vita delle imprese e dei traî 

‘1 martitimi oggi palpita e muove. Tutto che forma e alimenta l’es- 
re economico dovrà averne istituti che, nella ‘pubblica fede, ne 
valorino ] progressi e gli iImpediscano ad un tempo dì distruggere 


î 


SESSO > 


tta a felice € inpimenti.. 


Speriamo dunque che il 1924 non tinisca senza che una parte al- 
eno del lavoro non sia cond 


MEDA. 











ITALIA E JUGOSLAVIA 


L'opinione pubblica europea ha seguito col più vivo interes» 
accordo firmato in questi giorni a Roma tra il Governo italiano 
rappresentato dall’on. Mussolini, e il Governo serbo, croato, sloveno 
rappresentato dagli on. Pasie e Nincie. L'accordo è duplice, e con 
tiene: una Convenzione, che regola la questione di Fiume ed w 
Patto di amicizia tra i due Stati. 

La Convenzione per Fiume, conclude lunghi e laboriosi nego- 
ziati, che per tanti anni agitarono la vita politica italiana e la dipl 
mazia internazionale, e sotto questo aspetto essa deve essere accolta 
con soddisfazione da tutti coloro che riconoscono la necessità di u 
periodo fecondo di raccoglimenio e di pace non soltanto per l'Italia, 
ma per l'Europa intera. Diciamolo pure francamente: la questione 
di Fiume era stata troppo ingrossata, e da sola pareva dovesse per 
turbare la ‘vita dell'intera Nazione e, peggio ancora, le relazioni del- 
l'Italia con gli altri paesi e specialmente con gli Stati vicini e cor 
quelli alleati. Ormai, grazie al nuovo accordo, si chiude un periedo 
certo non lieto della politica italiana, e se ne apre uno nuovo, che si 
innunela con migliori auspici, 

Le basi dell'accordo per Fiume sono not la città passa alla 
sovranità dell’Italia, è si appagano in tal guisa le ardenti aspirazion 
«di quella patriottica popolazione, che siamo lieti ed orgogliosi di 
cogliere nel nostro seno. .\lla sua volta l'Italia riconosce a favor 
lella Jugoslavia la sovranità di Porto Baross, è le dà in locazioni 
per 50 anni il bacino Thaon de Revel del porto di Fiume, soddisfa 
cendo così gl’interessi della Jugoslavia, che desiderava averi 
porto sicuro e di acque profonde per i suoi traffici marittimi 

I patti internazionali di tale specie debbono essere esamina 
viudicati nel loro complesso senza scinderne i singoli particolari. su 
quali sarebbe difficile anche pronunziarsi senza quella conosce: 
perfetta della topografia, che solo i residenti del luogo possono avere 
Nessuno può dubitare che il Governo italiano abbia sinceramenti 
fatto tutti gli sforzi per ottenere i migliori patti. Di fronte al risultato 
così soddisfacente di aver posto termine ad uno stato di cose ineri 
scloso e dannoso, scompare l’importanza dei dettagli di questa o d 
quella soluzione. Ciò che importa per noi, come per la Jugoslavia, 
e che sul nostro confine orientale si stabilisca una condizione di cose 
pacifica e rassicurante, e che la questione di Fiume cessi d’imbaraz 
zare la politica estera dell’Italia, di agitare la vita interna della Na- 
zione, e di fornire un comodo mezzo a coloro che volevano crearci 
dlelle difficoltà. Quando si pensi alle somme enormi che la questioni 


di Fiume è costata all'Italia ed alle conseguenze sue nella politica 
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nterna ed estera del nostro Paese, si proverà un vero senso di sol- 
lievo e di soddisfazione al sapere che oggi essa è chiusa per la tenace 
volontà dell'on. Mussolini e per la dignità e lealtà con le quali seppe 
condurre le trattative. 

Ma l'accordo per Fiume s'irradia di nuova vivida luce, quando 

posto in relazione col Patto di amicizia tra i due Stati. Qui è dove 
si allarga l'orizzonte della nostra politica estera, e si segnano le 
nuove direttive di un'azione diplomatica, che riteniamo altamente 
vantaggiosa per il nostro Paese. Chiuse le antiche quer!monie con 
\ustria-Ungheria, era assurdo ricominciare da capo nell'Adriatico 
ino stato d'irrequietezza, di agitazioni e di pericoli. Il Patto di ami- 
‘izia tronca nettamente questa fase della vita italiana, e sostituisce 
ad essa un nuoro periodo di feconda e pacifica collaborazione sulle 
ine sponde dell'Adriatico fra l'Italia e la Jugoslavia. È questa la po- 
liticta che desideriamo si stabilisca tra l'Italia e gli Stati dell'Europa 
Centrale e della Penisola Balcanica, affine di assicurare per tutti i 
vantaggi conseguiti coi sacrifici imposti dalla grande guerra. Giova 
sopra tutto porre termine a quelle anguste vedute del passato, che pa- 
revano alimentarsi *i piccole gelosie, di piccole rivalità e di piccoli 
ittriti tra popoli vicini, e che conducevano di continuo ad armamenti, 

forti spese militari e ad inquietudini interne ed esterne. Già l'ono- 
revole Tittoni nei negoziati di Parigi del 1919-20 ebbe chiara la vi- 
ione di questo nuovo indirizzo della politica estera d’Italia in rap 
porto ai piccoli Stati del vicino Oriente, ed intuì con grande esat- 
tezza ed abilità la nuova missione che i trattati stipulati a Parigi 
additavano all'Italia per l'equilibrio europeo e iper la consolidazione 
lella pace e della prosperità nazionale. Coloro che in quel tempo per 
ristrettezza di vedute, per spirito unilaterale, cercarono di attraver- 
sare il suo abile disegno, non potranno ozgidi a meno di riconoscere 
che esso rispondeva ai più alti fini della politica nazionale ed alla 
situazione della nuova Europa. Questa politica ebbe un continuatore 
‘ON\ tenace nell’on. Sforza, mentre spetta all'on. Mussolini il 
merito di averla saldamente concretata col nuovo Patto di amicizia. 
\l esso speriamo seguano altri simili riavvicinamenti con gli Stati 
lella Piccola Intesa, con la Grecia e coi paesi, dell'ex Monarchia Au 
stro-Ungarica, Così VItalia esce dagli stretti confini della vecchia pi 
litica d'imperialismo e di egemonia militare, che contrassegnò e per 
turbò l'Europa dell’avanti-guerra, e che oggi ancora informa la con 
lotta di qualche grande potenza. È ormai un nuovo mondo che sorz 
sulle rovine dell’imperialismo, e che apre le prime speranze di una 
KFuropa non più intenta a logorarsi e ad impoverirsi nei contrasti po 
itici e nei preparativi guerreschi, ma dedita ad un'opera proficua « 
benefica di ricostruzione economica e sociale, 

Un primo vantaggio dovrebbe avere per noi questa politica : 
juello di consentire per l’Italia una graduale, ma recisa diminuzione 
dlelle spese militari, che, volere o no, s'impone come una necessità 
imprescindibile per sistemare il pareggio, senza il quale è vano spe- 
rare la rivalutazione della nostra moneta, la diminuzione del caro 
vere ed il conseguimento di tempi migliori per le popolazioni, che 
ancora tanto risentono dei sacrifici enormi a loro imposti dalla guerra. 

Se, come speriamo, questo avverrà, il paese non tarderà a rico 
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noscere sempre più i vantaggi della nuova politica di pace e di col- 
laborazione col vicino Oriente, che se proseguita da ambo le parti 
con continuità e lealtà di propositi, non potrà a meno di dare frutti 
apprezzabili e duraturi. È tempo ormai che incominci la nuova Eu 
ropa, che parve agli spiriti più eletti come il portato necessario e 
benefico della guerra, e che ebbe la sua prima espressione nella So 
cietà delle Nazioni, 

Noi quindi salutiamo con la più grande simpatia e con la più 
viva soddisfazione il nuovo Patto di amicizia. Sappiamo benissini 
che simili accordi hanno assai più valore per lo spirito che li anima, 
e che li applica, che per la lettera scritta in cui sono formulati. Pos 
siamo assicurare i nostri amici Jugoslavi che le dimostrazioni di sim 
patia fatte dal popolo di Roma agli on. Pasic e Nincic rispecchiani 
fedelmente i sentimenti della grande maggioranza degli italiani, de 
siderosi di vivere nei migliori rapporti di amicizia e di comune col 
laborazione coi loro vicini dell'Adriatico, persuasi che sia questo il 
modo più adatto per giovare ai reciproci interessi ed alla prosperità 
dei due paesi. Ed il linguaggio dei ministri e della stampa jugoslava 
ci danno la persuasione che uguale reciprocità di sentimenti e soli 
darietà d'inieressi siano sentite sull'altra sponda, così che Vamicizia 
tra i due popoli diventi un fattore importante della politica europea 
come garanzia di pace e di progresso. 

\ccogliamo quindi con piacere il nuovo Patto, che l'on. Mussolin 

abilmenie coadiuvato dai Ministri d'Italia e di Serbia a Belgrado 
ed a Roma ha saputo negoziare e condurre a termine, e mandiami 
alla giovane nazione Jugoslava il nostro saluto di buoni wicini ed 
amici da questi uffici delia Nwxova Antologia, che furono in altr 
tempi sede del Comitato di Soccorso ai profughi Serbi, ai quali 
li nostro compianto Giovanni Cena dette tutta la bontà ed il fervori 
dell'animo suo. Uniti nelle ore tristi del cimento e del dolore dob 
biamo sentirci tanto più stretti dalla giola della comune vittoria 


dalla gloriosa missione che spetta ai nostri popoli per la prosperità 
del mare Adriatico e per l'avvenire dei giovani Stati dell'Europa 
Centrale ed Orientale, ai quali la guerra ha schiuso nuovi e migliori 
destini. 


VICTOR. 











NOTIZIA LETTERARIA 


UNA NUOVA TRADUZIONE DELLE ‘ COEFORE ,, DI ESCHILO 


La fosca tragedia del matricidio ha trovato un nuovo traduttore 
nel Marchioni (4), che, sia detto a sua lede, non è un traditore. Ha 
preferito iradurre in prosa anzichè in versi: e anche di questo gli 
va data lode. Ma intendiamoci: io non discuto qui la vecchia que- 
stione se i poeti debbano esser tradotti in versi o in prosa: questione 
istratta, per la quale sono state addotte più volte, dall'una parte « 
dall'altra, le solite ragioni e che, si può dire, è rimasta sempre aperta, 
In pratica, ognuno traduca come gli pare, purchè traduca bene. Non 
si può, per motivi teorici, impedire al poeta geniale di render col 
erso la poesia altrui: ma neppure si può impedire, a chi sa farlo, 
di tradurre in prosa, col pretesto che solo con la poesia si può 
rendere la ‘poesia. Trattandosi poi di poesia greca e della più diffi- 
cile, quella di Eschilo, troppe cose bisogna rinunziare a riprodurre 

e musica e danza, e stile è metro —, perchè ci si possa preoccu- 
pare del dilemma astratto: 0 in versi o niente, 

La prosa del Marchioni è ritmica: se ha un difetto è quello di 
non esser sempre, tecnicamente, prosa; perchè qua e là il traduttore, 
forse trasportato dall'onda musicale, si è lasciato sfuggire dei veri 
e propri versi. Ma, = 
duzione del Marchioni 


prescinde da questa piccola menda, la tra- 
risce limpida e sostenuta, ed è abbastanza 
fedele anche nei passi più difficili e oscuri, e in quelli di incerta 
lezione. Se non che, a proposito delle incerte lezioni, sarebbe stato 
opportuno dichiarare qual fosse il testo seguito. Poichè, saranno melti 
o pochi, non so, coloro che si occuperanno di confrontare la tradu- 
zione con l'originale: ma è giusto, ad ogni medo, pensare anche a 
loro. Nè d'altra parte oso sperare che siano molti quelli che, pei 
*egere Eschilo, non hanno bisogno di traduz'oni. Ed è giusto, dun- 
jue pensare anche a questi, che, per un motivo o per un altro, 


olendo o dovendo leggere Eschilo in greco; hanno bisogno di aiuto. 


SI 
fi, 
Ill 


Gli altri, che del testo non si occupano, ricorreranno (non facciamoci 
iHlusioni) alla bell'opera del Romagnoli, quando non preferiscano 
starsi contenti al vecchio Bellotti, 

Ma tutto ciò non ha niente a che fare colla presente traduzione : 
ho detto perchè se, come è certo, l’autore desidera la diffusiene del 
suo libro, deve contare anche sulle ragioni di pratica utilità. 

È indubitato che, leggendo tutta di fila la tragedia nella tradu- 
zione del Marchioni, non si perde quel carattere di grandiosità e 
quel tono di funerea tristezza che la pervade tutta nel testo. Il tono 


(1) EscniLo, Le Coefore - Versione di Armanpo MarcnionI, — Ed. « La Bi- 
lancia », 1923, Roma. 
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non si abbassa mai, o quasi mai, nè, d'altra parte, diventa mai en 
fatico: voglio dir di quell’enfasi falsa che è retorica. È anche con 
servata quella certa durezza, che, specialmente nelle parti liriche, 
propria del grande tragedo ateniese. 

Cito alcuni passi. 

Dal parodo: 

Mandata dalle case, per libagioni venni, accompagnata dal bat 
tere dolente della mano, La guancia sinvermiglia insanguinata, la 
‘erata dall’unghia in freschi solchi incisi. Si pasce l'anima d'url 
di dolore. 

Strappati i lini delle vesti, lacerati si squarciano sotto i colp 
del dolore: sul petto la trama dei pepli è ferita da eventi che igno 
rano il sorriso ». 

Dove, nell'ultimo membro, può parer imeno felice l'espression 

è ferita da eventi » riferita alla « trama dei pepli », Ma chi conos 
la sintassi eschilèa, in cui le singole parole é le singole forme fles 
sive sembra quasi non abbiano valore per se stesse, non sarà giudie 
troppo severo. 

Un altro passo lirico dopo che Elettra ha cominciato, per conti 
suo, la invocazione, prima «dell'incontro lel riconoscimento 
Oreste;. Dice il coro 

Mescete miele e vino il trad. anticipa guesia espression 

el testo vien dopo: « mentre si versano le libazioni nu 
scete lacrime e lamenti | testo lacrime sonanti perduta 
mente sul perduto re il trad. mantiene felicemente la corrispon 
denza di termini che è nel testo. Quel che sezue è discutibile. 

li, deh! accogli, sacra maestà, ne 
iitata anima tua l'epiteto d inima » nel iesto è veramenti 


Poi La mia preghiera accog 


diverso cleca oscura », sicchè tutt'insieme si ha il solito con 


LI 
cetto di « ombra 


Un passo eccellentemente tradotto è la parlata di Oreste dopo 
pido riconoscimento e prima della lunza e tremenda lamentazione. 


ORESTE. Il vaticinio orribile di Loxia che impone di affro: 
tare il pericolo e forte gridando dall’abisso ordina di tener chiuse 
nel cuore tempestose vendette, certo si avvera s'io non mi vendico 
degli omicidi del padre rendendo la morte alla morte ‘e infuriando 
ome un toro selvaggio contro deliiti senza riscatto. 

Se no io stesso, con la mia vita dovrò pagare così diceva 
on diuturni acerbissimi tormenti. 

\nnunziava come l plach« rann i morti di sotterra nemici a 
ivi e diceva che la lebbra si sarebbe arrampicata a poco a poco si 
per le carni, divorandole con crudeli morsi, come licheni decrepita 
pianta. E canuti capelli aggiungevii sarebbero spuntati a no 
da questa putredine. E mandò fuori la voce che altri assalti di Erin 
si maturano dal sangue paterno e che il violatore vedrà sempre chiaro 
sebbene al buio vibri le ciglia poichè il buio, la lancia di quei di 
sotterra, dei morti della sua stirpe che si volgono a lui invocando 
vendetta e il furore ed il folle terrore delle notti lo agita e lo scuote 

e che abiterà ramingo fuori della città, flagellato dal popolo con 
un flagello di rame, Per lui non è lecito godere con gli amici del 
cratere, del licore che fluisce prediletto nei conviti, il furore non 
visto del padre cacciarlo via dagli altari, nè incontrare nè accogliere 
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iltri, nè salpare seco, in disonore fino al giorno di morire, a tutti 
xliosc. mal imbalsamato dalla morte che tutto devasta 
Si veda anche il primo stasimo, che finisce con l'immagine del 











Frinni. a cui succede l'apparizione di Oreste, che viene ad esegui 
vendetta, guasi fosse stato da quella immagine « ‘ato. E 





il di 
scorso impacciato di Oreste con la madre, quando le da la falsa 
izia della propria morte, è pur reso bene dal iradutiore. Indevi 
ita la forma della parlata «di RKilissa, con la sintassi libera, propria 
elle persone volzari, e coi suoi tratti realistici, senza trivialità di 
neuaggio. Ben riuscita, non ostante le difficoltà, è la sfceomiziie Îra 
dre e figlio, prima del matricidio, e le ultime scene, in cui si sent 


rre il nuovo problema. Il grido della vittoria è come represso, per 

































































la coscienza umana non può, dopo il matricidio, essere sodisfatta. 
Guardate, voi di questa terra la duplice tirannia, gli omicid 
idre, 1 saccheggiator:i delle case che un giorno superbi se ne 














ino sul troni \ncora un volta cuardate... la trappola, la rete 
sa al padre infelice, i lacci per le mani, le funi p piedi 





















































































































































E qui Oreste mostra e descrive la rete in cui Agamennone fu avvi- 
ppato Come colpire a segno la parola giusta? Rete per le fiere? 
lo d'un iavacro? Coltre d'una bara avviluppan piedi della 
rte? Chiamala nassa! Peplo da laceiolt! Diventi l’arme del ladro 
d è sul viandanti vive d'agzuali e di rapine, molt atferra 
$ ta rete e saccenda d’'ardore per l’impresa!... Che questa donna 
sia consorte! Chio muoia prima senza figliolanza!» Ma 
immonise \himé! sciagurati fatti! Di mala morte, Atride, 
ima la sventura spunta a chi rimane ». E poi: « Nessuno 
mortali, senza colpa o senza pena, per tutta la sua vita alterna 
isso: Il giudizio 0 presto o tardi viene ». E Oreste, fremente ma 
irentemente calmo, si dichiara « pronto » a chiedere, dove si 
, lespiazu d vo sang versato. 
Il contrasto tra la ostentata calma dell'eroe è l'agitazione ci 
SUO Ss) { che si concreiterà ne ll'apparizione delle Fur 
sibili a lui sole, come l'ombr ll Banco a Macbeth at it Il 
stile e nella In i del traduttore l'espressione ad Lia, 
Vuti'insiem bbiamo una traduzione decorosa, fedele, che at 
esta dei buoni studì fatti dal Marchioni, e del grandi la lu 








cola menda, non 
toglie ai pregi dell'insieme. Soprattutto è degno di lole nel Mai 
hioni quello sforzo, sempre visibile, per mantenere il decoro del 
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neuagcto. schiettanmnien! tali x] ;l t 





Hesso in (ut sto lavi lO, S qua e là c'è qualchi pi 














ino, € cpue reto sapore arcaico ch 





ifesta anche nella scelta di certe parole e nell 









Termino con lVauzurio 


| ì e il desiderio che l'egrx ‘4 | traduttore sì 
nenti nell'intera trilogia, alla 





juale potrebbe far precedere una 
prefazione, ove fosse esposta la trama possente di questo mito, dar 


\t 






no e l'umano si intrecciano in 





ina grandiosa unità, e lascian 
pauroso lo spirito del lettore (vorrei dir dello spettatore), sul 
blema che impaurisce Oreste nell'ultima scena: « Fu colpevole? 
iu colpevole? . Sì, risponde la 





pi 

non 
coscienza; ma il figlio che punisce 
la madre colpevole, e, in generale, l'uomo che si fa giustizia da sè. 
t° colpevole vo non @ colpevole? Eschilo risolverà la questione nelle 
Eumenidi con Vintervento, a favor 
problema è rimasto un problema. 








di Oreste, della divinità. E il 
Mario FUOCHI. 
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